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Fréderic François* 


Nota Preliminar 

Este texto é duas vezes um “texto de circunstância”. Primeiramente ele foi 
proposto como texto de apoio de uma conferência apresentada no seminário 
“Linguagem, diálogo, interação” (LDI), organizado por Maryse Bournel-Bosson, e no 
quadro do ensino de psicologia do trabalho de Yves Clot, em fevereiro de 2012. É essa 
“circustância” que explica que em particular, no fim, a questão do “dialogismo” seja 
associada ao que pode ser uma “psicologia concreta” nas suas relações com a narrativa 
e o diálogo. O fato de que essa conferência tenha sido pronunciada diante de 
“psicólogos do trabalho” e não, por exemplo, diante de semioticistas especialistas em 
Bakhtin justifica, parece-me, o número de citações e o esforço correlativo - conseguido 
ou não, é uma outra questão - para não levar tanto em consideração que fossem 
conhecidos os dados do problema. 

A segunda circunstância é a publicação da obra de Jean-Paul Bronckart e 
Cristian Bota, Bakhtin desmascarado. História de um mentiroso, de uma fraude de um 
delírio coletivo * 1 . É porque essa obra se apresenta como uma destruição do mito de um 
Bakhtin total que se deu esse primeiro título: “Ba kh tin completamente nu”. Enquanto o 
segundo título remete aos outros autores levados em consideração. E o último indica 
que se queria ao mesmo tempo exprimir certa reserva relativamente à inflação do uso do 
termo “dialogismo”, reconhecendo ao mesmo tempo que, se pode haver “psicologia 


* Universidade de Paris Descartes (Paris V), Paris, íle de France, France; i.frederic.francois@wanadoo.fr 

1 No Brasil: BRONCKART, J-P.; BOTA, C. Bakhtin desmascarado : história de um mentiroso, de uma 
fraude, de um delírio coletivo. Trad. Marcos Marcionilo. São Paulo: Parábola, 2012. 
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concreta”(?), ela passa, sem dúvida, pelas modalidades diversificadas de um diálogo 
com os outros e consigo mesmo. 

Não apenas se trata de um texto de circunstância, mas também de um texto que 
não poderia ser um texto erudito. Em primeiro lugar, porque não leio russo e 
praticamente nada de alemão. Por outro lado (e correlativamente), não conheço a 
maioria dos autores fonte daqueles que são evocados aqui (quer sejam eles alemães, 
quer sejam russos). Não estou em condições, portanto, de reposicionar esses três autores 
na história das ideias, de estabelecer os laços de causalidade ou de influência, fontes que 
giram em tomo do tema do “dialogismo”, do “gênero” ou outros. 

Assim como não estou em condições de dominar bem algumas questões, em 
particular, aquela sobre o que pode ser uma análise marxista da cultura e, 
especificamente, da literatura. Sobre esse assunto assim como sobre outros, não tenho a 
pretensão de construir “uma teoria”. Espero apenas que esse texto possa ajudar fulano 
ou cicrano na construção de seu próprio “ponto de vista”. (Deixo suspensa a questão da 
validade da metáfora do “ponto de vista”.) Além disso, sou incapaz de tomar partido 
cientificamente sobre os problemas de atribuição. Tento apenas construir para mim 
mesmo alguma coisa como uma “opinião razoável”. 

Por outro lado, no momento (julho-agosto de 2012) em que eu reli esse texto, 
outros artigos apareceram. Em particular, a resenha do livro de Paul Bronckart e 
Cristian Bota escrita por Serge Zenkine , que me pareceu muito documentado e 
comedido. 

Em todo caso, inicio aqui a leitura do livro de Bronckart e Bota (a partir daqui 
“Bronckart” ou “B.&B.”) sem ter consultado o conjunto dos documentos aos quais eles 
fazem referência e, ainda menos, aqueles que eles não mencionam. Também retomo os 
dados convergentes expostos no prefácio de Patrick Sériot para a edição crítica e para a 
tradução francesa de Marxismo e filosofia da linguagem (daqui para frente MFL), 
publicado um pouco antes. Não há razão específica, parece-me, que explicaria ou 
justificaria por que, em detenninado momento, apelo a tal livro em vez de outro: o texto 
de Sériot é certamente mais condensado; sem dúvida, mais documentado sobre a época, 
também tem um tom menos polêmico. Espero, em todo caso, não ter traído nenhum dos 
dois, exceto por razões, inevitáveis, de brevidade. 

2 Também presente neste número especial de Bakhtiniana. 
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Sinto-me, portanto, mais leitor “participante” do que especialista na 
reconstituição da verdade histórica, para a qual não tenho, mais uma vez, competência. 
E, sobretudo, pareceu-me que se poderia, uma vez reconhecida a validade das críticas 
dirigidas ao mito do “Bakhtin total”, voltar, de maneira mais parcial, evidentemente, à 

•5 

questão da maneira como eu/nós/nós todos (deixo aqui em aberto a questão sobre a que 
pode remeter esse “eu/nós/nós todos”) podemos receber os pensamentos de Bakhtin, 
Medvedev e Voloshinov (em ordem alfabética) e a eles reagir. E, além disso, deixei-me 
levar pela (re-)leitura de alguns outros autores, principalmente Vygotsky. De qualquer 
fonna, não se pode, a rigor, resumir uma obra. Não se pode também, menos ainda, citá- 
la por completo. Daí a estranheza ou o aspecto vacilante, como se dirá, dessas citações 
parciais/parciais (nos dois sentidos do tenno). 

Na sua segunda parte, o texto tenta, de um lado, apontar alguns aspectos do que 
escreveram propriamente Voloshinov e Medvedev. Em seguida, procura retomar a 
questão mais especificamente bakhtiniana (parece-me) do que pode ser a relação de 
uma “ciência humana” ao mesmo tempo com a prática cotidiana e, por outro lado, com 
a recepção de obras, em particular, romances. 

Enfim, na última parte, proponho algumas ideias, também sem ser um 
especialista sobre elas, o que pode nos trazer uma reflexão sobre o diálogo e a narrativa 
na prática da psicologia, quer seja a psicologia banal ou ingênua de cada um, quer seja 
aquela que imagino ser a do “psicólogo profissional”. Quer se trate de outros em came e 
osso, de textos, ou ainda da relação de cada um consigo mesmo, mantenho no horizonte 
- sem poder, é claro, “tratar dela completamente” - a questão “dialógica” das formas 
diferentes do que pode ser a recepção-compreensão-resposta que se institui em nossa 
relação com os outros, conosco mesmos, e com obras. Isso em situações diferentes. O 
que dizer do que pode ser esse “diálogo” em situações diferentes? Por exemplo, o que é 
compreender (suficientemente, é lógico, “compreender completamente” é desprovido de 
sentido) um outro familiar, em circunstâncias normais ou extraordinárias, um outro não 
familiar, pertencente a uma cultura muito diferente. Ainda com a diferença entre 


3 N.T.: Traduzimos o pronome pessoal indefinido on por “nós todos”, incluindo o pronome indefinido em 
português nas diversas ocorrências da expressão je-on-nous ou je-nous-on. O on corresponderia também, 
talvez até de forma mais exata, à expressão “a gente”, indeterminada e mais coloquial; ou ao pronome 
pessoal oblíquo “se” utilizado como índice de indeterminação do sujeito. Este último, porém, não ocupa a 
função gramatical sujeito no português; no francês, on sempre ocupa a função sujeito, assim como pode 
ocorrer com “nós todos” ou “a gente”. 
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compreender com um fim preciso: para ajudar, por exemplo, ou consolar, o que 
coincide apenas parcialmente com “compreender para explicar a um terceiro o que se 
passa”. O que será então da compreensão de si mesmo e das suas modalidades 
variáveis? E da compreensão orientada para um objetivo na vida profissional. O que 
também levanta a questão do que é presumível que o “sujeito compreenda”. O que é 
feito da articulação entre um conhecimento expresso e genérico (aquele que 
encontramos em tratados) e a prática que se manifesta em nossas relações efetivas com 
os outros (quer seja no quadro das interações correntes, quer seja na prática 
interpretativa do psicólogo), ou ainda, nosso modo de compreender um herói de 
romance ou de filme? Sem querer fechar o debate antes de abri-lo, pode-se dizer que os 
diferentes autores com os quais vamos tentar (de maneira muito breve) dialogar nos 
ajudarão talvez a abrir perspectivas, a nos orientar, a explicitar o que nos parece 
“absolutamente natural” em nossas relações conosco mesmos e com os outros (isso é o 
que se pode ou deve ser chamado de “fenomenologia”?) ou, o que é um outro aspecto 
do mesmo diálogo, para nos ajudar a ver que o “absolutamente natural” para nós não é 
absolutamente natural para algum outro ou em geral. Em todo caso, não se trata aqui de 
culminar numa “teoria”. Não se sabe qual relação admitir entre o que pode, talvez, ser 
proposto como “verdadeiro em geral”, o que é evidente para uma época (a nossa) ou 
objeto de uma reflexão individual eventualmente compartilhada pelo que se poderia 
chamar, em contraste com o grande “nós” da época, o pequeno “nós” de “eu-você e 
alguns outros”. Não há nenhuma razão para que o processo tennine. O reinicio está, ao 
contrário, inscrito em primeiro lugar na sucessão das gerações. Imaginemos que, para 
tomar apenas o exemplo da significação, para nós, das obras literárias, que possamos 
dizer: “Agora sabemos o sentido da obra de Proust ou de Hamlet. Leia o comentário do 
Sr. X preferencialmente à obra em si. E mais seguro (ou mais rápido)”? Assim como é 
duvidoso que possamos afirmar: “Desde Marx, Freud ou o progresso das imagens 
cerebrais (ad libitum), sabemos o que é explicar um comportamento humano”. 
Permanece a ideia de que é com uma reflexão como essa, com certeza muito geral, 
sobre “diálogos e compreensões” que procuro ler os autores e apresentar a questão da 
“psicologia concreta”. 

* 
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Para circunscrever um pouco mais detalhadamente as duas primeiras partes, em 
primeiro lugar, tento resumir rapidamente, a partir dos dois textos mencionados acima, 
as críticas do mito de um “Grande Bakhtin”, o autor das obras de Voloshinov e 
Medvedev, apresentação que se tomou dominante (mesmo que não fosse unânime) de 
1970 até nossos dias. Esclareço que só posso repetir aqui a análise dos autores e que não 
estou certo de ter compreendido quais foram as razões para o sucesso dessa 
representação do “Grande Bakhtin”. Também não domino a questão das exatas relações 
de influência entre esses três autores (e outros). E não tenho autoridade para explicitar o 
“clima intelectual” da circulação dos temas e das abordagens na URSS nascente. 

Restaurar a legitimidade de “assinaturas” não resolve a questão da circulação 
das ideias não mais do que a do significado exato da noção de autor e, mais 
amplamente, a questão de “quem fala através de nós?”, questões que permanecem 
subjacentes. 

A segunda parte tentará, portanto, apresentar alguns aspectos da minha leitura 
desses três (quatro) autores. E tenho bastante consciência de seus limites e de sua 
parcialidade forçada. Trata-se apenas de propor direções de reflexão, não a partir de 
“ideias” resumidas, mas, tanto quanto possível em um período de tempo limitado, a 
partir do movimento de algumas citações que são aqui apresentadas para permitir 
discussão mais do que analisadas. Os problemas de atribuição não resolvem a questão 
da relação entre diferentes linhas de pensamento, particulannente “marxista” ou, pelo 
menos, “sociológica”, de Voloshinov, marcado de preferência por uma reflexão, 
inspirada em parte pelo neokantismo, acerca do lugar do indivíduo, e a inevitável 
diversidade de abordagens de Bakhtin, que também dominou, mais e mais, ao que 
parece, a referência à significação do romance e de sua história. Como indicado no 
título, eu me questiono também sobre os limites em que tudo isso pode ou deve ser 
resumido em torno da noção de “dialogismo”. 

Mais especificamente, parece-me que, além da análise “autoral”, o livro de 
Bronckart e Bota apresenta uma leitura violentamente crítica do pensamento mesmo dos 
textos de “Bakhtin reduzido”, ou, se se quiser, “completamente nu”, leitura com a qual 
eu não concordo. Aqui não se trata mais de “ciência histórica”, mas de ponto de vista 
sobre textos, sobre o que significa “ler”, o que significa “compreensão responsiva”, se 
se quiser. Para evitar um estilo polêmico inútil, não me fixarei na maneira como os 
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julgamentos de valor que trazem B.&B. não me parecem fazer justiça à especificidade 
do pensamento de Bakhtin. Assim como eles consideram apenas muito pouco a 
totalidade daquilo que Bakhtin escreveu sobre o romance, particularmente nos textos 
coletados em Estética da criação verbal e em Estética e teoria do romance. Parece-me, 
também, que não souberam ou não quiseram “entrar” num texto precoce como Por uma 
filosofia do ato , próximo sem dúvida do que ele escreveu no fim de sua vida. Para dizê- 
lo de imediato, trata-se, para mim, de apresentar Bakhtin como um pensador da 
heterogeneidade da existência justamente como ela se manifesta na história do romance. 
O que certamente nos desvia de uma detenninada fonna totalizante de marxismo ou de 
“materialismo histórico”. 

Da mesma fonna, não posso seguir completamente as críticas que Sériot dirige 
ao MFL. No fim do seu prefácio, Sériot expressa seu repúdio à visão ocidental e 
particulannente francesa - digamos, de 1968 e dos anos seguintes - de Bakhtin - 
Voloshinov, mas também uma crítica desse último em nome da “ciência”. Mais 
precisamente, parece-me que Sériot tem razão ao duvidar parcialmente daquilo que teria 
de “marxista” o apelo a uma perspectiva social em Voloshinov. Mas me parece que isso 
não justifica a apreciação crítica que ele apresenta sobre o conjunto de MFL como uma 
obra “não científica”. 

Mas uma crítica das críticas é, no mínimo, um gênero duvidoso. Relendo os 
textos de Bakhtin assim como os de Voloshinov, reencontrei o entusiasmo que se 
apoderou de mim na minha primeira leitura (é “o mesmo” entusiasmo? Sem dúvida, 
não. Em todo caso, é impossível determiná-lo). É alguma coisa desse entusiasmo que eu 
gostaria de compartilhar. Começando por recordar algumas das “ideias de base” 
encontradas em MFL. Assim como em O Freudismo. Porque seria impossível, me 
parece, falar de Bakhtin sem lembrar sua distância ou seu parentesco, alternativamente, 
com o que se pode propor como o pensamento específico de Voloshinov. 

Permito-me também citar algumas passagens da obra de Medvedev, mesmo 
porque ela não teve, na França (primeiro pela simples razão de uma tradução mais 
tardia), o mesmo sucesso que a dos outros dois autores. Reconhecer a especificidade do 
pensamento de Bakhtin não impede que se leve em conta o que está dividido também 
com Medvedev (ou vem diretamente dele): a crítica da abordagem unicamente “formal” 
ou formalista dos textos. 


52 


Bakhtinicma, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014. 



No que diz respeito a Bakhtin, que permanece no centro deste texto, só posso, 
evidentemente, debruçar-me sobre uma pequena parte de sua obra, em particular, a que 
concerne à filosofia do romance. Os limites deste trabalho são, portanto, consideráveis. 
Sem mencionar a multiplicidade das perspectivas que poderia abrir a comparação 
especialmente com o Vygotsky de Psicologia da arte. Como, por outro lado, as 
considerações globais de Voloshinov sobre o pensamento e o signo ganhariam se 
confrontadas à abordagem desse problema, de modo muito mais rico e argumentado, a 
meu ver, no conjunto da obra de Vygotski. 

À medida que o texto avança, ele se diversifica (e se toma mais denso), por 
encontros múltiplos. Além disso, não tenho a pretensão de achar que o que se apresenta 
aqui, seja o “essencial” do pensamento dos autores. Menos ainda, essa leitura não pode 
pretender ser exaustiva. É, portanto, com toda “subjetividade”, no sentido menor em 
que “subjetividade” quer dizer “particularidade”, que eu volto a algumas passagens que 
me tocam nos autores em questão. Pareceu-me mais oportuno, de fato, comentar 
passagens relativamente longas dos autores do que propor um “pensamento de X” ou 
“de Y” ilustrado por algumas citações breves. Disse a mim mesmo que isso pennitirá 
mais facilmente aos leitores enfatizarem esses textos, por sua vez, de fonna diferente. 
Na medida em que um texto me parece caracterizar-se por seu movimento e não pelo 
resumo que se pode produzir dele. Por outro lado, minha decisão foi de apresentar, 
sobretudo, textos que me tocavam pelo que eles pareciam me oferecer, mais do que 
aqueles que eu podia julgar criticáveis. Naturalmente, espero que, apesar de sua 
parcialidade, este texto tenha “certa relação” com as obras que cita, talvez até com “o 
pensamento” global dos autores em questão. 

Parti da convicção de que toda leitura cria uma forma de contemporaneidade 
com os autores lidos, que não é incompatível com o fato de se levar em consideração a 
sua distância, como, afinal, nenhuma proximidade entre nós implica “identidade” ou 
“identificação”, mas preferencialmente “comunidade-distância”. Mesmo que uma 
leitura de erudita, que não é a minha, pennitisse “recolocar os autores em seu tempo”, 
isso não os impede de fazer uma incursão no nosso, ou, dito de outra fonna, não impede 
nossa leitura de criar uma espécie frágil de “intertemporalidade”. 

Dito isso, aí está o risco - deve-se dizer “dialógico”? - que corre qualquer 
ensaio para relatar o pensamento de outros autores. Na medida em que este é 
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(relativamente) breve. E então, bem, evidentemente não se trata aqui de substituir a 
leitura dessas duas obras. Menos ainda a de Bakhtin, Medvedev, Voloshinov ou 
Vygotsky. 

1 A “autorialidade” respectiva de Bakhtin, Medvedev e Voloshinov 

A questão, portanto, aqui é: por que se atribuíram a Bakhtin textos que foram 
publicados sob o nome de Voloshinov e Medvedev? Sobre esse ponto, essencial, a 
crítica de Bronckart & Bota [B.&B.] (que converge com a retomada feita por Sériot 
mais rapidamente) parece ser fundamentada. 

O preâmbulo do livro de Bronckart lembra que, em 1961, três jovens 
admiradores do texto de Bakhtin sobre Dostoiévski foram para Saransk para encontrá-lo 
e contribuíram então para fazer seu nome sair do esquecimento. É, portanto, quase trinta 
anos depois das primeiras publicações que o autor Bakhtin ressurgiu com a publicação, 
em 1963, de uma versão expandida do Dostoiévski, seguida de uma versão revisada da 
tese sobre Rabelais. O Dostoiévski foi traduzido para o francês em 1970, para o inglês 
em 1973; o Rabelais para o inglês em 1968, para o francês em 1970. O que será 
acompanhado da tradução em inglês de Marxismo e filosofia da linguagem em 1973, 
em francês em 1977 e do livro de Medvedev em inglês em 1978 (a tradução francesa é 
muito mais recente: 2008). 

1.1 A construção do “mito” 

Um dado cronológico: Bakhtin morreu em 1975. Voloshinov morreu de 
tuberculose em 1936, e Medvedev foi fuzilado em 1938, o que, de alguma forma, 
deixou para Bakhtin (ou aqueles que falavam em seu nome) uma posição em que os 
dois outros “envolvidos” não podiam responder. 

Foi dez anos após a redescoberta que acabamos de evocar que apareceu o “caso” 
dos “textos disputados”. A “revelação” foi feita em primeiro lugar por V. Ivanov em 
uma palestra que proferiu em 1970, publicada em 1973 na revista Travaux sur les 
systèmes de signes da Escola de Tartu. Sob forma de bibliografia, atribuindo as obras 
em questão a Bakhtin. Seus “alunos” Medvedev e Voloshinov, tendo contribuído 
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apenas com algumas pequenas modificações (e/ou com o título, no caso do MFL). Ele 
acrescenta que o pertencimento a um único autor é “confirmado por testemunhas” e 
“aparece de maneira evidente a partir do texto em si”. Pode-se notar, de passagem, que 
o texto de Ivanov toma emprestado de textos originalmente assinados por Voloshinov e 
Medvedev a maior parte de suas citações de “Bakhtin”, a unidade da obra evoluindo 
naturalmente para ser atribuída a ele. Correlativamente, é apenas em Psicolinguística de 
Leontiev (1967) que se encontra evocada uma “Escola de Bakhtin” ou um “Círculo de 
Bakhtin”. 

Mas, além desse surgimento tardio, a situação é, desde o início, duas vezes 
obscura. Primeiro, os defensores da tese da “escola de Bakhtin” justapõem 
frequentemente fórmulas diferentes. Em sua biografia “oficial”, Clark e Holquist (citada 
por B.&B.), lembram, em primeiro lugar, que “nunca se poderá destrinchar de maneira 
indiscutível a questão de saber como e por quem esses textos foram escritos” (p. 146). 
Visto que Bakhtin se recusou a assinar o documento oficial elaborado em 1975, 
indicando que ele era realmente o autor dos três livros. 

Não retomo aqui as declarações contraditórias de Bakhtin nem o significado a 
ser atribuído aos comentários de sua esposa sobre o livro assinado por Medvedev: 
“Quantas vezes eu não o recopiei” ou seu testemunho segundo o qual Bakhtin teria 
ditado para Voloshinov seu livro Freudismo (De qualquer fonna nenhum manuscrito foi 
preservado). O que se acompanha de juízos de valor, apresentando Medvedev e 
Voloshinov como autores medíocres. Da mesma fonna que a retomada da expressão 
“Círculo de Bakhtin”. 

B.&B. lembram que essa doxa nunca constituiu unanimidade: Titunik, primeiro 
tradutor para o inglês de MFL e do Freudismo, não leva em conta o discurso de Ivanov 
(p. 59) e, mais precisamente, não vê nenhuma razão para segui-lo (p. 60). Eu me 
contento em citar Bronckart: 

os tradutores americanos e alemães (Titunik e Weber em particular) 
simplesmente ignoraram essas alegações, depois eles as recusaram 
firmemente com base em três tipos de argumentos: 

- a ausência, evocada acima, de qualquer testemunho verdadeiro; 

- a impossibilidade, para um homem somente, nas condições de vida e 
de trabalho da época, de produzir quatro livros e nove artigos em três 
anos; 
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- as diferenças evidentes, de estilo e de conteúdo, entre os textos 
assinados de uns e do outro, apesar das afirmações peremptórias e 
gratuitas de Ivanov a esse respeito. E esses especialistas sempre 
continuaram em seguida a manifestar seu ceticismo em relação à 
omnipatemidade bakhtiniana (p.83). 


Há, mais tardiamente, declarações de Bakhtin. Com a questão da contradição 
entre essas declarações tardias e suas primeiras declarações, a questão permanece 
obscura. 

Sériot observa a diversidade das soluções adotadas no mundo com respeito à 
apresentação dos nomes dos autores: 


Na Rússia, além da edição de textos de Voloshinov por N.Vasiliev 
(1995), todas as reedições dos “textos polêmicos” foram feitas apenas 
no nome de Bakhtin, em uma coleção cujo nome evoca um romance 
policial: “Bakhtin sob a máscara”. Em outros países, ora apenas 
Voloshinov foi mencionado... ora em par com Bakhtin (p.47). 

Sériot cita nove textos no primeiro caso, seis no segundo, com soluções 
tipográficas diferentes: vírgula, barras ou parênteses. Ele acrescenta ainda que algumas 
atribuições “viram seu percurso invertido, dependendo do país”. 

Pennanece a ideia de que essa doutrina se espalha em particular na França e, em 
primeiro lugar, por meio do prefácio escrito por Jakobson à edição francesa de MFL. 
Jakobson, em escritos anteriores, tinha citado primeiro Voloshinov como autor da obra. 
Aqui ele dá como certa a atribuição a Bakhtin: “Acabou-se descobrindo que o livro em 
questão e várias outras obras... foram na verdade compostos por Bakhtin”. 

Bakhtin “se recusaria a fazer concessões à fraseologia da época”. O que teria 
feito Voloshinov, assim como trazer um título oportuno. Marina Yaguello, a tradutora, 
evoca, ao mesmo tempo, a intransigência de Bakhtin, sua modéstia, o seu amor pelo 
carnavalesco, explicações um tanto demasiadamente ad hoc e múltiplas e, pelo menos 
para os dois primeiros, não atribuídas para a publicação sob o nome de Bakhtin do 
Dostoiévski de 1929. Além disso, não há nada que pennita distinguir o que, no texto, 
diria respeito a um autor ou a outro. 
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1.2 Aguns dados factuais sobre a vida cultural na União Soviética dos anos Vinte 


Entre os dados factuais, o mais importante é, sem dúvida, que não houve 
“Círculo de Bakhtin”, expressão utilizada pela primeira vez por Leontiev (1967) e que 
Bakhtin não retoma em sua entrevista com Duvakin (SÉRIOT, p. 19-20). Sobre esse 
ponto, sigo o texto de Sériot, que lembra que o círculo em questão continha outros 
membros além dos três que são atualmente traduzidos na França e, especialmente, que 
nenhuma razão de idade e/ou de prestígio faz deles um “círculo de Bakhtin”. Ele 
também lembra que o grupo pode ser chamado, no início, de “Seminário Kantiano”, 
organizado por Kagan, que havia feito seus estudos em filosofia na Alemanha, na 
medida em que os judeus não podiam cursar o ensino superior na Rússia czarista. Resta 
para nós que esse grupo reuniu-se em primeiro lugar em 1919 na pequena cidade de 
Nevei, 300 quilômetros a sudoeste de Petrogrado e, em seguida, em Vitebsk onde 
“numerosos intelectuais e artistas de Petrogrado se instalaram temporariamente para 
fugir de uma cidade devastada pelo ‘comunismo de guerra’, no qual as pessoas 
literalmente morriam de fome e de frio” (SÉRIOT, p.21). 

Bakhtin e Voloshinov tinham 24 anos e conheceram, entre outros, “um grupo de 
talentosos jovens refugiados”. Entre eles, Pumpjanskij, a propósito de quem Sériot 
acrescenta em nota: 


A primazia cronológica do trabalho de Pumpjanskij sobre a obra de 
Dostoiévski, a natureza do riso de Gogol, a filosofia da natureza, o 
método formal, fazem dele largamente um precursor Bakhtin. Ele era, 
junto com Kagan, o personagem mais carismático dos grupos de 
Nevei e Vitebsk... 


Sériot relata alguns traços da vida intelectual intensa nessa cidade, em especial 
um curso de literatura proferido por Bakhtin, bem como sua participação em um debate 
público sobre “Deus e o socialismo” e em um outro sobre “O cristianismo e a crítica”, 
no qual Bakhtin apresentou a atitude de Nietzsche em relação ao cristianismo, sobre “o 
caráter nacional russo na literatura ou na filosofia” ou ainda sobre “o papel da pessoa”, 
enfim, perspectivas variadas, mais filosóficas, religiosas e culturais do que marxistas. 

O segundo ponto histórico interessante para o leitor atual é que, a essa época, os 
jornais que dão conta desses debates são manifestamente hostis à “religião”, mas os 
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intelectuais que a defendem de uma fonna ou de outra podem desenvolver livremente 
seu ponto de vista. 

É com o convite de Medvedev, reitor da Universidade Popular de Vitebsk, que 
Bakhtin e Voloshinov se dirigem a essa cidade maior. Tem-se, portanto, uma vida 
intelectual compartilhada, a mais de três certamente, sem que Bakhtin tenha uma 
supremacia específica. 

Em todo caso, para além de Kagan e Pumpjanskij, aparece aqui o papel central 
de Pavel Medvedev (1892-1936). Em primeiro lugar advogado, membro do conselho 
municipal de Vitebsk, organiza a vida cultural dessa cidade, e escreve sobre literatura 
desde 1912. Em 1918, organiza a Universidade popular e cria, no quadro da 
Universidade, uma “Sociedade de livre estética” e um seminário de sociologia. Traz 
Pumpjanskij para Vitebsk, que é seguido por Bakhtin (1920) e Voloshinov (1921). Está 
no coração da atividade cultural da qual participam Chagall e Malevich. Fala-se então 
da “Renascença de Vitebsk”. Por outro lado, Medvedev escreve de 1910 a 1920, 
portanto antes de Bakhtin, que deveria, sobretudo, ser considerado primeiramente 
discípulo de Kagan, de Pumpjanskij, e depois, pelo menos inspirado por Medvedev, 
que, aliás, se preocupou certamente em encontrar trabalho para Bakhtin. 

Acrescento, sobre Medvedev, alguns pontos tirados da biografia anexada à 
recente tradução do O método formal nos estudos literários. Antes de tudo, ele publicou 
uma série de trabalhos dedicados aos poetas Dernjan Bednyj e depois a Alexander Blok 
(em 1923 e em 1928), assim como (em colaboração) a Serge Esenin. Sua bibliografia 
inclui 20 artigos entre 1914 e 1937, em particular sobre Dostoiévski. O conjunto de seus 
trabalhos faz dele um autor certamente notável e que (incidentemente) publicou antes de 
Bakhtin. 

Além disso, ele tem um papel institucional importante. Sendo “companheiro de 
viagem”, é ele quem publica a primeira edição do livro assinado por Bakhtin dedicado a 
Dostoiévski. Em 1936, convidado a Saransk (pequena cidade onde é eleito curador da 
Universidade), contribui para que Bakhtin, então exilado político, obtenha um posto de 
professor. Acusado de kantismo e de outros crimes, ele é executado. 

Da mesma forma, tomo do prefácio de Sériot (p.50 e segs.) alguns aspectos da 
atividade de Voloshinov que permitem estabelecer uma imagem diferente daquela de 
uma relação mestre-discípulo entre Bakhtin e ele (fora de sua contemporaneidade). 
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Voloshinov publica primeiramente poemas e textos sobre a música. Depois de seu 
retomo a Petrogrado - Leningrado, em 1924, ele se inscreveu no ILJaZV (Instituto de 
História Comparada da Literatura e Linguagem no Ocidente e Oriente), onde prepara 
um doutorado, desenvolvendo um trabalho sobre “a transmissão do discurso de outros”, 
e torna-se professor em janeiro de 1925, ao mesmo tempo em que cresce sua 
notoriedade. Sériot observa que ele deixa uma tese e também uma tradução do primeiro 
volume de A filosofia das formas simbólicas, de Cassirer, igualmente inacabadas. 

Acrescento algumas palavras (emprestadas de Sériot e, especialmente, do artigo 
citado de Ivanova) sobre Lev Jakubinskij (1892-1945). Certamente esquecido, pelo 
menos no Ocidente, aluno de Baudouin de Courternay, em 1917-1919 ele funda a 
Sociedade para o estudo da linguagem poética (OPOJAZ) e trabalha ao mesmo tempo 
no Instituto Jafético (dirigido por Nicolas Marr). Publica, entre outros, em 1923, um 
artigo “Sobre o discurso dialógico”, dedicado à articulação da psicologia e da sociologia 
na linguagem e sobre a relação entre a fala cotidiana e a palavra poética, que 
influenciou ao mesmo tempo Voloshinov e Vygotsky. Foi ele quem desenvolveu em 
primeiro lugar o exemplo dostoyevskiano da palavra pronunciada com diferentes 
entonações (posteriormente retomado por Voloshinov). É na obra dele que se 
desenvolveu a apresentação da entonação tomada no sentido amplo de significado 
relacional trazido pela mímica e globalmente pelo corpo. Essas considerações sobre o 
diálogo provêm elas próprias em parte de Chtcherba (1915). 

Ivanova lembra que o problema das relações entre linguagem poética e 
linguagem comum era, com a reflexão sobre a noção de “função”, um dos lugares 
recorrentes do intercâmbio intelectual na URSS. Além de levar em conta a entonação, 
Jakubinskij desenvolve a noção de produção interior de réplicas, mais ou menos 
automatizadas, da articulação das palavras sobre a percepção de um mundo comum, 
assim como da possibilidade de mudança de plano, do retorno dialogai para propósitos 
precedentes. Nesse sentido, poder-se-ia, talvez, estabelecer algo como uma identidade 
de relações: Jakubinskij / Voloshinov = Voloshinov / Bakhtin no sentido de que o 
primeiro introduz o segundo na problemática do diálogo (Voloshinov foi aluno de 
Jakubinsk em seu seminário da ILJaZV. 

Ao mesmo tempo, Ivanova insiste no fato de que Jakubinskij parte da fonna do 
texto e Voloshinov da situação global de comunicação. Ela acrescenta: 
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A relação entre o artigo de Jakubinskij e os trabalhos de Volosinov e o 
valor científico deles toma-se mais evidente se considerarmos um 
outro trabalho que atualmente também caiu no esquecimento. É o 
trabalho de V. Vinogradov A poesia de Anna Akhmatova (1925). 
Nesse trabalho, dedicado à especificidade do estilo dessa poetisa, V. 
Vinogradov introduz um capítulo: “As caretas do diálogo”, no qual 
estuda o papel do diálogo na poesia de Akhmatova. Essa introdução 
dos diálogos pemiite à poetisa não apenas evitar a monotonia, mas 
também criar uma gama de efeitos emocionais que organizam a 
arquitetônica do sentido de seus poemas. 


Há, portanto, uma grande corrente de autores trabalhando em tomo do diálogo e 
da “sociologia da linguagem”, na qual Bakhtin estava longe de ser o “centro ativo”. 


1.3 Relações “estranhas” de Bakhtin com a verdade factual 

Por outro lado, são estabelecidas o que se pode chamar de, pelo menos, relações 
“estranhas” de Bakhtin com a verdade factual. Sériot (p.33 e seg.) observa que em 
diferentes lugares onde Bakhtin ensinou, ele apresentou currículos variados, 
particulannente sobre a data de nascimento assim como sobre o lugar onde completou 
seus estudos universitários. 


Ora não há nenhum vestígio de que ele tenha passado nem mesmo 
pelo equivalente ao vestibular, ao contrário de seu imião Nikolaj [...] 
O nome de Mikhail Bakhtin não aparece em nenhuma lista de alunos 
nem de ouvintes [...] Os detalhes que Bakhtin fornece sobre sua 
própria vida estão calcados nos de seu irmão Nikolai, e se modificam 
com o tempo. Ele também usa partes da biografia de M. Kagan, que 
parece ter substituído Nikolaj no papel de mentor de Mikhail após a 
partida do irmão mais velho. 

Assim como parece que seja de fonna equivocada que ele tenha se apresentado 
como de origem nobre... 

Além disso, coloca-se a questão da prática de plágio (por oposição à única 
retomada temática ou circulação de ideias). Assim, Bronckart cita (p.298) Matejka: no 
que diz respeito a O problema do conteúdo, 


O fato mais marcante é, sem dúvida, que Bakhtin, em seu artigo, não 
faz nenhuma vez referência à Philosophie der Kunst neokantiana de 
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Broder Christiansen embora ele explore esse livro de uma forma que, 
para os padrões da Europa Ocidental, seria considerada plágio. 

Da mesma forma, Poole (p.299) encontra, em Rabelais, cinco páginas de 
Cassrrer, retiradas de O indivíduo e o cosmos na filosofia do Renascimento, copiadas tal 
e qual, apenas com algumas observações Bakhtin intercaladas de vez em quando. 

Além disso, no que diz respeito ao contexto histórico, pode-se questionar a 
imagem de hostilidade ao regime, para que ele tenha podido dirigir, a partir de 1945, o 
departamento de literatura geral da Universidade de Mordóvia, cargo que manteve por 
15 anos. Aliás, aqueles que puderam consultar os manuscritos originais encontraram 
neles “homenagens reverenciais” a Lênin e a Stalin. Ele deixa de ser um banido a partir 
de 1930. E suas ideias participam da circulação intelectual da época. 

1.4 Sobre a “autorialidade” 

Para tentar concluir esta questão, pode-se notar, com Sériot (p.37), que “Bakhtin 
deu apenas respostas evasivas, contraditórias e decepcionantes” (p.42). Sériot 
acrescenta que “no extremo final de sua vida, ele [Bakhtin] recusou-se a assinar um 
reconhecimento de paternidade, apesar do pedido oficial da Associação Soviética dos 
Direitos de Autor (VAAP)” E (B.&B., p.239 segs.), em um texto de 1994, Bocharov 
(um dos três pesquisadores, com Kozhinov e Gachev, que retomaram contato com 
Bakhtin etn 1961) cita uma carta de Bakhtin para Kozhinov que contém etn particular, 
essa passagem: 


Eu conheço bem os livros O método formal nos estudos literários e 
Marxismo e filosofia da linguagem. V. N. Voloshinov e P. N. 
Medvedev eram meus amigos; na época em que foram escritos esses 
livros, trabalhávamos no mais estreito contato criativo. Bem mais, 
esses livros, assim como o meu estudo sobre Dostoiévski, baseiam-se 
numa concepção comum da linguagem e da obra verbal. Nossos 
contatos no desenvolvimento de nossos trabalhos não diminuem nem 
a autonomia nem a originalidade de cada um desses três livros. 


Ele acrescenta que esse não é o caso para os outros trabalhos de Medvedev e 
Voloshinov. Sigo aqui Bronckart, para quem o texto é perfertamente claro sobre a 
questão da autoria. Mas ele acrescenta que tudo isso conflita com as declarações 
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posteriores de Bakhtin, segundo as quais ele teria escrito as obras em questão inteiras. 
Assim como a situação aqui posta de colaboração “não é absolutamente compatível com 
aquela, tantas vezes proposta, de uma relação de mestre (Bakhtin) com estudantes 
(Voloshinov e Medvedev)”. 

Copio textualmente a conclusão de Sériot a esse respeito: 


O mais plausível é que todas essas obras sejam fruto de discussões 
multifacetadas, que a influência possa ser multilateral, e que cada 
autor tenha elaborado, à sua maneira, temas que eram discutidos em 
numerosas ocasiões com interlocutores variados. É possível que o 
jurista Voloshinov em Nevei e Vitebsk tenha aprendido muito com os 
filósofos Bakhtin e Kagan, mas que, em Leningrado, o sociólogo e 
filósofo da linguagem Voloshinov tenha servido para Bakhtin mais de 
iniciador à nova ciência que estava se estabelecendo. Naquela época, 
Voloshinov era cada vez mais independente de Bakhtin relativamente 
a questões tão essenciais quanto o marxismo, o freudismo, o marrismo 
(p.45-46). 


Pode-se acrescentar, no plano da plausibilidade, que os campos do marxismo, 
freudismo e marrismo constituem muito pouco ou nenhum objeto de referência nos 
textos que são certamente de Bakhtin. Bronckart diz mais ou menos a mesma coisa. Ele 
lembra que se pode propor, com Morton e Emerson (B.&B., p.214), que o primeiro 
Bakhtin não pensa em termos de “dialogismo” e que é Voloshinov que orientou Bakhtin 
em direção a esse tema. Assim como se pode atribuir a Medvedev a introdução da 
problemática do gênero. 

Mas então Bronckart se pergunta sobre as condições de redação do primeiro 
Dostoiévski : em sua entrevista com Duvakin, Bakhtin primeiro reconhece que foi 
Kozhinov que fez todo o trabalho de reedição do livro em questão (B.&B., p.267). Mas 
por que, pergunta-se Bronckart, Bakhtin parece hesitar em considerar esse livro como 
seu? Para o primeiro Dostoiévski (B.&B., p.272 e segs.), é preciso primeiro reconhecer 
que havia urgência em publicar, para poder contar com publicações para a sua 
libertação ou para a mitigação da sentença inicial (deportação nas Ilhas Solovetski). 
Ora, a obra contém duas partes: considerações filosófico-religiosas, de acordo com os 
termos de Bronckart, e um método de análise semelhante ao de Voloshinov e 
Medvedev. (Tomo a liberdade de acrescentar que a primeira parte se justifica pela 
centralidade do problema religioso em Dostoiévski) Então Bronckart propõe que a 
atribuição desse livro (pelo menos da segunda parte) a Bakhtin é que seja questionada, 
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falando mais de um presente de seus companheiros para lhe assegurar uma notoriedade 
(p.272). Reconhecendo que há aí apenas uma “pista para uma verdade provável” 

(p.268). 

Além disso, Bronckart denuncia com mais virulência do que Sériot o que se 
pode chamar de a evidência violenta com a qual o “pan-bakhtinianismo” se impôs. 
Permanece a questão: por que se difundiu tão rapidamente essa crença na 
“omnipaternidade” de Bakhtin, assim como na existência de um “Círculo de Bakhtin”? 
Bronckart (p.lOO e segs.) observa que a afirmação às vezes toma uma forma paradoxal. 
Assim, em Mikhail Bakhtin, o princípio dialógico, seguido de Escritos do Círculo de 
Bakhtin , Todorov começa por expor o que toma o caso obscuro. E ele observa assim: 

Os escritos assinados por Voloshinov e Medvedev, mas atribuídos a 
Bakhtin se integram, portanto, muito bem na série dos escritos desses 
mesmos autores; há, em revanche, diferenças notáveis entre os 
escritos assinados por Bakhtin e os atribuídos a ele (p. 20). 

Para dizer de fonna breve: composição clara do texto de Medvedev, dogmatismo 
daquele de Voloshinov, que comporta afirmações sem provas. Composição confusa e 
repetições nos textos de Bakhtin. (Vale ressaltar que a maioria dos textos de Bakhtin 
não foi publicada durante sua vida, o que torna compreensível que esses textos sejam 
mais ou menos preparados para a sua publicação) E, de fato (por exemplo, em algumas 
citações que faremos mais tarde), os textos apresentam estilos muito diferentes. Mas 
Todorov acrescenta: “Naturalmente, essas diferenças de superfície deixam subsistir uma 
grande homogeneidade de pensamento, é a razão pela qual a afirmação de Ivanov 
parece tão plausível”. 

Além disso, Todorov refuta a ideia de uma vaga tenninologia marxista pela qual 
Medvedev e Voloshinov seriam responsáveis. Ele observa (e eu acredito que se pode 
segui-lo) que marxista ou não, essa apresentação não é pulverização superficial, mesmo 
que se possa duvidar, com Sériot - voltaremos a esse ponto mais tarde - da 
“profundidade” dessa inspiração marxista. A partir desse ponto, Todorov afirma: 

É inadmissível que se apague pura e simplesmente os nomes de 
Voloshinov e Medvedev e que se vá assim contra o desejo manifesto 
de Bakhtin de não assumir a publicação de tais escritos. Mas é 
também impossível não levar em conta a unidade de pensamento que 
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testemunha o conjunto dessas publicações (e que se pode atribuir, 
seguindo vários testemunhos, à influência de Bakhtin) (p. 23). 

Finalmente, o livro de Todorov tende a unificar, sob a noção de “princípio 
dialógico”, o conjunto da produção desses autores, considerada como obra de Bakhtin, 
mas a partir, sobretudo, de fonnulações emprestadas a MFL, o que é problemático se se 
reconhece que os textos que são com certeza da pena de Bakhtin manifestam uma 
inspiração amplamente divergente. Eu estaria inclinado, preferencialmente aqui, a 
seguir três vezes o pensamento de Bronckart (e de Sériot): 

- não há testemunho de que Bakhtin tenha, de alguma maneira, “pensado mais” 
do que os outros dois autores; 

- o magistério de Bakhtin é assumido sem argumento; 

- assim como os múltiplos juízos de valor depreciativos contra os dois foram 
proferidos sem provas. 

Além disso, como já se disse, os primeiros textos conhecidos de Bakhtin não 
têm de fonna alguma a orientação sociológica ou marxista que se encontra em MFL, 
como se deseja afirmar. 

Que os herdeiros de Bakhtin tenham tido um interesse financeiro (os direitos de 
autor) ou “moral” (o prestígio) nessa crença, está fora de dúvida. Entre as questões 
factuais, Bronckart fala dos “promotores russos de Bakhtin que continuavam a gerir a 
lucrativa difusão internacional da obra reconstituída do mestre” (p.237). 

Salvo engano de minha parte, o aspecto financeiro não está concretamente 
preciso. Mas as provas são talvez difíceis de levantar. 

Além disso, pode-se certamente apelar a uma tendência geral à fabricação de 
uma história povoada por heróis, esquecendo-se a massa dos “outros”, mas essa 
tendência é, com certeza, demasiado geral para ter aqui papel explicativo. Uma 
explicação mais precisa pode apelar para o clima ideológico: na Rússia de hoje, e numa 
parte dos autores americanos, uma hostilidade ao marxismo. Ora, Voloshinov professou 
marxismo e Bakhtin certamente não (ou muito menos). Daí o desejo de fazer de Bakhtin 
o “grande homem”. Essa é a explicação que já dava Gardin em seu artigo Do 
Pensamento, de 1978: pode tratar-se da vontade, em um período de refluxo do 
marxismo, de preferir citar um autor não marxista a dois autores que se declaram 
ligados ao marxismo. 
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Sobre a atribuição de Dostoiévski, eu não posso tomar partido, especialmente 
porque não tenho acesso à primeira versão. E a entrevista de Bakhtin e de Duvakin, tal 
como a relata Bronckart (p.267), se ela confirma o papel de Kozhinov nessa reedição, 
não está totalmente claro. Só posso constatar que Dostoiévski encontra seu lugar entre 
os textos consagrados ao romance reconhecidos atualmente pela crítica como sendo de 
Bakhtin. 

Mas, sobretudo, pode-se, me parece, eliminar o mito do “Grande Bakhtin” e 
encontrar um grande número de empréstimos ou de influências, explícitas ou mais 
frequentemente não explícitas nos textos de Bakhtin, sem que tal fato retire desses 
textos significado e valor. 

* 

Portanto, antes de passar à leitura propriamente dos textos dos três autores, 
alguns pontos sobre o que pode ser essa leitura. 

Parece-me que ler um livro, qualquer que seja, é, antes de tudo, deixar-se tomar 
pelo seu movimento. Afrontar-se também com a diferença de nossos primeiros modos 
de reação: pode haver acordo imediato, recusa primeira, questões... Isso a partir do que 
nossa compreensão responsiva se esforçar a esclarecer na parte mais íntima de nossa 
leitura: 

- elucidação do lugar histórico do autor em relação a outros ou a si mesmo; 

- esclarecimentos concernentes às palavras representativas de conceitos que ele 
utiliza (ele mesmo ou o tradutor). Esse trabalho do sentido é potencialmente infinito, 

- considerando que ele comporta também (especialmente?) a elucidação de nossa 
própria atitude. 

Creio ver algo como um “projeto fundamental” (eu não sei se a noção é boa) em 
Bronckart para demolir a estátua de Bakhtin, assim como quando ele nos diz que o 
desenvolvimento da indústria de Bakhtin tinha, além da glorificação do mestre, 
suscitado “um conjunto de estudos detalhados de seus escritos, que colocaram em 
evidência a pobreza conceituai e estilística dos textos iniciais...” (p.237), julgamento 
que ele aprova, retoma e amplia frequentemente. Constato que tenho mais a atitude 
oposta: tentar ler os textos de Bakhtin com menos preconceitos hostis possíveis (o que - 
banalidade, será que se pode pedir a não importa qual leitura, em relação com uma outra 
ou em relação consigo mesmo? Embora ninguém seja “puro” - eu não, em todo caso, 
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posso também me atribuir hostilidade para com Bronckart ou pelo menos, para com 
uma forma de marxismo... ). 

De preferência pode se constatar no autor a presença de campos de pensamento: 
inspiração religiosa, cultural neokantiana ou fenomenológica, o parentesco do que ele 
escreve com o que se encontra nos outros dois autores. Mas não se deve então se 
apressar em falar de contradição, por exemplo, entre o tema da distância, exotopia do 
autor e do dialogismo. Trata-se, antes, de se perguntar como podem funcionar esses dois 
conceitos, aliás polissêmicos, como eles podem interagir. Eles não podem, em todo 
caso, ser “contraditórios” (tenno usado frequentemente por Bronckart), como são o a e 
o não-a dos lógicos. E, além disso, uma vez admitida a autoria de Medvedev e de 
Voloshinov, isso implica que Bakhtin não teve nenhum papel na gênese, a discussão 
anterior a esses textos e a elaboração das noções? Bronckart, então, não corre o risco de 
inverter o movimento dos defensores do “todo Bakhtin” apenas para fazer dele um 
mentiroso triste? 

Bronckart observa, o que é garantido, que em textos de 1953 a 1975, Bakhtin 
mantém em parte a inspiração que se manifesta nos textos anteriores, dos quais 
acabamos de ver as razões para atribuir mais a Medvedev e a Voloshinov que a ele, que 
entretanto não cita nunca. Ficando, com modificações, fiéis, parece-me, à linha de 
pensamento delineada em Para uma filosofia do ato. Bronckart conclui então que houve 
empréstimo, ou até mesmo plágio, o que não leva mais em conta a probabilidade de 
uma elaboração comum, que justificaria parcialmente a ausência de citação. 

Duvido que se possa introduzir uma disposição final. Parece-me que não se pode 
mais defender, o “princípio dialógico” como unificador do “bakhtinianismo” de acordo 
com Todorov. Mas não há que se criticar um autor porque seu pensamento é múltiplo, 
quer pelo seu próprio desenvolvimento, quer por empréstimos. Isso, mesmo se, como 
mencionado acima, se pode criticar em Bakhtin uma prática de não-citação, contrária à 
“moral usual do autor” que se impõe a nós (ela não se impõe, sem dúvida nenhuma, por 
exemplo, aos profissionais da literatura oral). Resta então a questão das circunstâncias 
da vida soviética assim como das influências recíprocas no grupo do qual ele 
participava. Parece-me que a conclusão de Sériot, apresentada acima, é plausível e que 
ela nos deixa o espaço para uma leitura na qual podemos encontrar alternativamente o 
parentesco e a distância entre esses três autores. Visto que pelo menos parte dos textos 
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de Bakhtin dedicados ao romance (que serão abordados mais adiante) não 
correspondem nem aos seus primeiros textos nem exatamente à inspiração das obras 
“disputadas”. 

Por outro lado, mesmo nos casos de empréstimo sistemático não explicitado 
(circunlóquio para dizer “plágio”), esse empréstimo adquire um novo sentido na 
configuração em que ele ocorre. A leitura “ingênua” ou “favorável a priori” permanece 
a condição primeira da apreensão do sentido. Quer se trate de um texto, de uma ligação 
com o outro, ou da nossa relação com nós mesmos, encontrar algo em comum com 
alguém, ou a imitação ou o empréstimo não remove todo o “valor”, não mais do que 
encontrar nele conflitos ou “contradições”. 

Além disso, tanto em nossa relação com o movimento de um texto, de um outro 
que não seja nós mesmos, não se pode separar o que seria “intelectual” ou “cognição” 
do que seria “experiência sentida” ou “afeto”. Ou, por outras palavras, não há “pureza” 
na relação com a verdade. A partir dessas considerações, nossa relação com um texto 
(ou com um outro) é necessariamente melhor quando nos sentimos perto ou longe dele? 
Em todo caso, o prejulgamento que aproximaria compreensão e proximidade não tem 
nada garantido. E a dinâmica dessa relação com os textos, com os outros, consigo 
mesmo é mais algo que se manifesta para nós do que algo com respeito ao qual teríamos 
uma grande “clareza cognitiva”. 

Não se trata, portanto, nem de buscar “a verdade” do texto, nem a do outro ou de 
nós mesmos. Trata-se apenas de chegar a reformular, a esclarecer um pouco, para nós 
mesmos ou para os outros, os movimentos de nossa relação, as correções que serão sem 
dúvida, por sua vez, corrigidas, com tudo o que isso comporta de atribuível pouco ou 
não a um pano de fundo, sem visar nada de definitivo. 

2 Qual(is) leitura(s)? 

Como foi dito, gostaria de tentar, contrariamente à perspectiva que foi 
dominante, ler cada um desses autores por ele mesmo, sem também buscar 
necessariamente uma continuidade entre os textos de Bakhtin escritos em diferentes 
épocas. 
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Com o risco inerente à utilização de “palavrões”, poder-se-ia talvez falar aqui de 
alguns ensaios de leitura “dialógica”, o tenno remetendo primeiro aqui à particularidade 
do leitor que selecionou algumas passagens que lhe parecem fazer sentido para ele e, 
eventualmente, para outros. Isso remete também à posição “interpretativa” que 
comporta toda leitura ou, mais geralmente, toda percepção: perceber enquanto, em 
determinado campo, tal horizonte. Com a possibilidade sempre parcial e relativa de 
esclarecer alguns aspectos dessa percepção-leitura. E, em particular, o tipo de questões, 
ligadas à distância inevitável do campo que “eu-nós todos-nós” percebemos como 
aquele que se desenha no texto apresentado pelo autor (ou que podemos supor de outro 
ponto de vista) e o campo de nossa própria recepção, por exemplo, sob fonna de 
prolongamento ou de questão (na medida em que podemos levar em conta o que é “de 
nós mesmos” e “do autor” em nossa recepção). 

2.1 Leituras de Voloshinov 

Inicialmente aparece em Voloshinov uma espécie de entusiasmo, numa 
afirmação “marxista” ou “sociológica” como decorrente de si mesma. Ao mesmo 
tempo, não há, que eu saiba, em Marx e Engels uma verdadeira “filosofia (ou 
“ciência”?) da linguagem”. Mas não se trata de responder aqui, sobretudo de maneira 
rápida e lateral, à questão de saber o que é ser “marxista” ou o que é o parentesco ou a 
distância daquilo que foi escrito por Marx em períodos diferentes ou se é necessário 
aproximar ou distinguir as obras de Marx das de Engels. E eu tenho ainda menos 
competência para responder à questão de saber o que significa ser “marxista” na nossa 
época, por exemplo, sobre o que pode ser uma sociologia, uma ciência marxista 
eventualmente separada de uma prática “revolucionária”. Ou a pretensão a tal ciência 
não seria apenas uma defonnação universitária? 

Em todo caso, marxista ou não, em relação ao meu projeto inicial de retorno a 
Bakhtin, há mais citações aqui de Volpshinov do que o previsto. Isso significa apenas 
que esses textos são particularmente expressivos para mim e, eu espero, para meus 
ouvintes-interlocutores. 
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Os textos aqui apresentados são trechos de um artigo: O discurso na vida e o 
discurso na poesia, contribuição para uma poética sociológica, de Marxismo e filosofia 
da linguagem, e enfim do livro O freudismo. 

2.1.1 O discurso na vida e o discurso na poesia 4 

Começo com esse texto (cuja inspiração não me parece diferente daquela de 
MFL ) simplesmente porque sua publicação é anterior. Voloshinov utiliza aqui 
“sociológico” como equivalente a “marxismo”, cujo método é caracterizado, sem que 
ele diga mais nada, pelo monismo e pelo historicismo. (O que, sob essa forma, é 
evidentemente bastante vago.) Trata-se de afirmar que não há estudo autônomo das 
fonnas semióticas. Seu estudo pode e deve considerá-las como “ideológicas”, de modo 
que o método para estudá-las seja integralmente “sociológico” ou “marxista”. 
Voloshinov se opõe às correntes dominantes que desejam estudar isoladamente seja a 
fonna do texto em si, seja a psicologia do autor ou daquele que recebe o texto. A 
questão posta é, então, a da referência a uma abordagem total: 

Mas, na realidade, o fato “artístico”, considerado em sua totalidade 
não reside nem dentro da coisa, nem no psiquismo do criador, nem no 
do receptor, mas ele contém esses três aspectos. O fato artístico é uma 
forma particular e fixada na obra de arte de uma relação recíproca 
entre o criador e os receptores (p. 187). 

Seria infundado criticar esta declaração de princípio isolada daquilo que pode 
em particular servir para garantir o que é estético ou não. 

Em seguida, Voloshinov postula que a análise da comunicação estética passa 
pela análise do discurso da vida cotidiana. Ao mesmo tempo (p. 188), porque “os 
fundamentos e as potencialidades da fonna artística ulterior já estão postos nesse tipo de 
enunciado”. E depois porque “A essência social da palavra aparece aqui mais 
claramente e mais nitidamente, e a ligação que une o enunciado ao meio social ambiente 
se presta mais facilmente à análise”. 


4 Na versão em português: VOLOSHÍNOV, V. (BAKHTIN, M. M.). Apêndice. A palavra na vida e na 
poesia. Introdução aos problemas da poética sociológica. In: BAKHTIN, M. M. Palavra própria e 
palavra outra na sintaxe da enunciação . Org. V. Miotello. São Carlos: Pedro & João Editores, 2011. 
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Por sinal, eu não creio que haja aí um pensamento especificamente “marxista”: a 
procura de um fenômeno significante global que envolva aquele que fala, aquele que 
recebe, a forma linguística e o contexto se encontra em muitas fonnas variadas de 
“sociolinguística”. Ao mesmo tempo em que a linguagem comporta necessariamente 
não o enunciado isolado de um fato, mas de uma avaliação: 


Eis como caracterizamos e avaliamos habitualmente os enunciados da 
vida cotidiana: “É uma mentira”, “É a verdade”, “Veja que palavras 
fortes”, “Não deveria dizer isso”, etc. 

Todas as avaliações desse tipo, independentemente do critério - ético, 
epistemológico, político ou outro - que as oriente, englobam muito 
mais do que aquilo que está contido no aspecto propriamente verbal, 
linguístico do enunciado: elas englobam ao mesmo tempo a palavra e 
a situação extraverbal do enunciado. Esses julgamentos e essas 
avaliações dizem respeito a certa totalidade na qual o discurso está em 
contato direto com o evento vivido e se funde com ele para formar 
uma unidade indissolúvel. O discurso em si, considerado isoladamente 
como um fenômeno puramente linguístico, não pode ser nem 
verdadeiro nem falso, nem audacioso, nem tímido (p. 189). 


Nesse texto, como em outros, Voloshinov parece remeter à situação atual, 
efetiva do enunciado. Obviamente, essa remissão apresenta alguns problemas de 
método. Em primeiro lugar porque esse contexto avaliativo pode ser (ou melhor, não 
pode não ser) múltiplo: o ausente é tão constitutivo do contexto quanto o que se 
encontra presente. Por outro lado, Voloshinov escreve: 


Antes de tudo, é perfeitamente claro que o discurso não reflete aqui a 
situação extraverbal como o espelho reflete um objeto. Neste caso, é 
melhor dizer que o discurso realiza a situação, que ele estabelece de 
alguma forma o seu resultado avaliativo global. Mais frequentemente 
o enunciado da vida cotidiana prolonga ativamente a situação e a 
desenvolve, ele delineia o plano e a organização de uma ação futura. 
Mas o que importa para nós é o outro aspecto do enunciado cotidiano: 
seja qual for, ele conecta sempre entre si aqueles que participam de 
uma situação, como coparticipantes que conhecem, compreendem e 
avaliam essa situação do mesmo modo (p. 190-191). 


Parece-me que se pode retomar essa análise do enunciado em situação. Mas, ao 
mesmo tempo, ela coloca muitas questões. A primeira diz respeito ao método efetivo de 
análise. Voloshinov utiliza a metáfora do entimema, a situação comum sendo implícita, 
o não dito é constitutivo do sentido em questão. A metáfora é feliz, a situação é 
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comparável a outro enunciado, tal como no caso da não-expressão da premissa maior do 
silogismo no caso do entimema quando se diz apenas: “Sócrates é um homem, logo ele 
é mortal”? Eu não penso assim. A situação não se deixa compreender com tanta 
facilidade. Ora, Voloshinov faz como se esse recurso à situação não apresentasse 
problema. Ele parece deduzir de uma unidade da realidade a unidade de mundo vivido: 


Esse contexto extraverbal do enunciado se decompõe em três 
aspectos: 1) o horizonte espacial comum aos locutores (a unidade do 
lugar visível: o cômodo, a janela, etc.), 2) o conhecimento e a 
compreensão da situação, também comum a ambos os interlocutores, 
e, fmalmente, 3) a avaliação - comum também aí que eles fazem dessa 
situação (p. 190). 


Essa asserção do sentido como sendo comum encontra-se explicada um pouco 
mais adiante (p. 191): 


O que eu sei, o que vejo, o que eu gosto não podem ser subentendidos. 
Só pode tomar-se parte subentendida do enunciado o que nós, 
locutores, conhecemos, vemos, amamos e reconhecemos todos, o que 
nos é comum a todos e o que nos une. Além disso, o social está no seu 
princípio plenamente objetivo: nada mais é do que a unidade material 
do mundo que entra no horizonte visual dos locutores (em nosso 
exemplo, é o cômodo onde eles estão, a neve que cai por trás da 
janela) assim como a unidade das condições reais de vida - unidade 
que suscita uma comunidade de avaliação (pertença dos locutores a 
uma mesma família, a uma mesma profissão, à mesma classe social, e, 
fmalmente, a uma mesma época, uma vez que os locutores são 
contemporâneos uns dos outros). As avaliações subentendidas não 
são, por conseguinte, o produto de emoções individuais, são atos 
socialmente determinados e necessários. As emoções individuais só 
podem ser os harmônicos que acompanham o tom principal da 
avaliação social: o “eu” só pode ser realizado no discurso apoiando-se 
no “nós”. 


Aqui também a sociedade parece funcionar como um todo, enquanto nós somos 
mais, parece-me, envolvidos, ao longo de nossas vidas, em relações sociais variadas ou 
contraditórias. E depois, se assim for, o que se torna a metáfora que representa as 
“emoções individuais”, como hannônicos das emoções sociais? No mínimo, há aí um 
problema. Certamente, Voloshinov acrescenta: 


Mas esse horizonte comum sobre o qual se apoia o enunciado pode se 
expandir no espaço e no tempo: o “subentendido” pode existir no 
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nível da família, da nação, da classe social, dos dias, dos anos e de 
épocas inteiras. À medida que se expande o horizonte comum e o 
grupo social que lhe corresponde, os aspectos subentendidos do 
enunciado tornam-se cada vez mais constantes... (p. 192) 

É exatamente sobre a unidade da comunidade e do mundo vivido que é colocada 
a ênfase. Isso faz com que a questão da possibilidade para cada um de nós de apreender 
o que faz a comunidade-diferença com os outros não seja levada em consideração. E 
então, como detenninar a maneira como o terceiro representa para si a forma como um 
outro percebe a situação em questão? Sem esquecer o destino do “terceiro sábio” 
confrontado com a massa multiforme das “ciências humanas” presumidamente para 
ajudá-lo a reconstruir a situação dos outros. Voloshinov parece não se questionar sobre 
o estatuto do intérprete. Mas, sobretudo, Voloshinov apresenta a situação como comum. 
O que constitui problema: qual a relação entre o que é comum e o que não é em duas 
pessoas ao mesmo tempo em suas diferenças de pertencimento social e de tornar-se 
individual (sujeitos ou indivíduos como se queira dizer) que partilham a “mesma” 
situação? Em particular se levarmos em conta o fato de que, ditas explicitamente ou 
não, a situação comporta perspectivas diferentes. Por que não evocar as diferenças de 
percepção, de avaliação, de perspectiva temporal entre a criança e o adulto, o chefe e o 
subordinado. Será que o “social comum” não se toma aqui a máquina para explicar 
tudo? Sem dúvida. Mas isso não exclui tudo o que pode trazer a consideração da 
linguagem como avaliação, movimentação, se quiser, “pragmática”, qualquer que seja o 
perigo que possa haver em projetar num autor uma noção surgida mais tarde. Além 
disso, o recurso à noção de “avaliação” pennite uma perspectiva mais ampla do que o 
que implica uma concepção estrita da “pragmática” como uma maneira de agir sobre 
outrem. Nossa linguagem, nossa disposição corporal, até mesmo nossa percepção nunca 
são constatações puras. Ao mesmo tempo em que, no animal ou na criança, a avaliação 
é imediatamente força, atividade. E, além disso, as ligações entre avaliação e atividade 
podem se distender, inverter-se, elaborar-se, ao mesmo tempo em que a atividade 
corporal se torna signo. E evidentemente “um caso”. 

Em todo caso, o desenvolvimento seguinte de Voloshinov apresenta um novo 
problema. Trata-se (p. 194-195) da entonação no limite do verbal e do corporal da única 
palavra “Eis” pronunciada em uma situação particular, empréstimo de Jakubinskij já 
mencionado. O que se aplica, evidentemente, a qualquer signo. Mas Voloshinov 
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acrescenta que a entonação de “Eis” pronunciado em situação comporta um traço 
“enigmático” (as aspas são de Voloshinov): a indignação que ele comporta não está 
direcionada ao interlocutor, mas a um terceiro. “A neve? A natureza? Ao destino talvez. 
Há uma tendência à personificação, à fónnula mágica como característica da primeira 
linguagem. O terceiro é o herói”. 

Pode-se lançar um olhar negativo para tudo. 

Inversamente, podemos sorrir, por assim dizer, a tudo: ao sol, às 
árvores, aos nossos pensamentos [...] a entonação e o gesto são ativos 
e objetivos por sua tendência mesmo. Eles não exprimem apenas o 
estado de espírito passivo do locutor. 

Diante de passagens como essas, pode-se dizer que Sériot tem razão, parece-me, 
ao constatar que Voloshinov faz mais apelo ao grupo em geral do que à especificidade 
do conflito de classes, menos ainda a detenninado conflito de classe concreto. Assim 
como ele dá, sobretudo, exemplos fictícios. Voloshinov não analisa situações reais nas 
quais os propósitos se teriam encadeado, o que teria feito, sem dúvida, aparecer, pelo 
menos parcialmente, as diferenças de avaliação de acordo com os personagens e sua 
evolução. Sempre com a questão da interpretação dos não-ditos assim como do diálogo 
à distância entre os propósitos estudados e a percepção do “terceiro sábio”, que os 
descreve. (Voloshinov não parece se perguntar muito sobre as condições de validação 
de seus próprios propósitos. Mas quem pode avaliar o sentido de suas palavras, sua 
fonna de significar para o terceiro destinatário ou mais ainda para “receptor remoto?”) 
Em seguida, Voloshinov aborda a questão da obra e da relação que poder haver entre o 
autor, o herói e o receptor (p. 204): 


Lá onde a análise linguística vê apenas palavras e as relações 
recíprocas entre seus momentos abstratos (fonéticos, morfológicos, 
sintáticos, etc.), aí, para a percepção artística viva e para a análise 
sociológica concreta, se descobrem relações entre os homens, relações 
que são simplesmente refletidas e fixadas no material verbal. O 
discurso é um esqueleto que se cobre de came viva somente no 
desenrolar da percepção criadora e, por consequência, no desenrolar 
da comunicação social viva. 

Parece-me que podemos concordar sobre o papel criador da recepção no diálogo 
com a obra, como em todo diálogo. E mesmo que isso apresente algum problema, não é 
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esclarecedor aproximar “percepção artística viva” e “análise sociológica concreta”? Ao 
mesmo tempo, essa consideração conduz, ela própria, a uma série de perguntas: O que 
diferencia aqui a percepção estética da percepção comum? Em que medida se pode 
dizer que não há distância entre percepção concreta e sociologia? É verdade que 
algumas dessas questões são abordadas de forma mais detalhada em Marxismo e 
filosofia da linguagem. 

2.1.2 Marxismo e a filosofia da linguagem 5 

Nota: Faço preceder minhas referências às traduções de I ou II, dependendo de 
se tratar da primeira ou da segunda tradução 6 . Indico a numeração sucessivamente da 
edição I e II. A tradução I distribui os capítulos de fonna contínua de 1 a 11, enquanto a 
tradução II os distribui em três partes (aqui anotadas I, II e III) a numeração dos 
capítulos retomando a 1 em cada parte. 

Não volto aqui à apresentação de “duas correntes da fdosofia da linguagem” (I, 
4/II, II, 1), que me parece inoportunamente esquemática. (Para retomar uma observação 
de Sériot, se ser “dialógico” é deixar o pensamento do outro se desenvolver na sua 
especificidade, então se pode dizer que o texto de Voloshinov é muito pouco 
“dialógico”.) Também não retomo ao primeiro capítulo (I, l/II, I, 1), dedicado a “a 
ciência das ideologias e a filosofia da linguagem”, muito geral, senão para lembrar que 
Voloshinov introduz nele uma equivalência entre “signo” e “ideologia”, o que confere a 
“ideologia” um significado mais amplo do que o que geralmente lhe é atribuído. O 
capítulo 2, A relação entre a base e as superestruturas, também é, certamente, muito 
geral. Contudo, parece-me, em parte, desmentir a visão de Sériot segundo a qual haveria 
em Voloshinov apenas uma relação tradicional e vaga com “a sociedade”. 


5 Na tradução brasileira: BAKHTIN, M. (V. N. VOLOSHÍNOV). Marxismo e a filosofia da linguagem. 
Problemas fundamentais do método sociológico na ciência da linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara 
Frateschi Vieira. São Paulo: HUCITEC, 1979 . 

6 A primeira tradução francesa do russo foi realizada por Marina Yaguello, em 1977 (Les Éditions 
Minuit); a segunda, bilíngue, foi feita por Patrick Sériot e Inna Tylkowski, e apareceu em janeiro de 2010 
(Éditions Lambert-Lucas). 
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2.1.2.1 Os “fatos ideológicos” e seu contexto 


O fato de estabelecer uma relação entre a base e um fato isolado 
separado de seu contexto ideológico tomado em sua globalidade e sua 
integralidade não tem valor cognitivo algum. É preciso determinar 
antes de tudo o sentido de uma dada mudança ideológica no contexto 
da ideologia correspondente [...] É somente sob essa condição que, no 
fim da análise, constatar-se-á não uma correspondência superficial de 
dois fenômenos fortuitos situando-se em planos diferentes, mas um 
verdadeiro processo de evolução dialética da sociedade, que parte da 
base para terminar nas superestruturas (11, p. 147-149). 


Aqui o signo específico que são a Palavra e a ideologia remetem ao que há de 
indissolúvel na união do signo e do significado em um determinado contexto. 
Certamente, Voloshinov não nos diz como analisar concretamente as relações das 
ideologias e “da base” em particular levando em conta a fonna como as diferentes 
ideologias se desenvolvem de acordo com as temporalidades que não são calcadas sobre 
a forma da evolução “da base”. Mas o aspecto “declaração de princípios” do texto é 
condenável? Eu não tenho certeza de que estejam escritos em algum lugar os princípios 
do “método correto”. 

Voloshinov oferece, então, o exemplo de “homem supérfluo” no romance russo, 
e em particular no personagem Roudine no romance de Turguéniev (1856). Não se pode 
deduzir esse personagem: 


Não se depreende de nenhuma maneira que a crise econômica tenha 
provocado, por uma relação de causa e efeito, a aparição de “homens 
supérfluos” nas páginas dos romances (o absurdo de tal proposta salta 
aos olhos) e, por outro lado, essa correlação não tem nenhum valor 
cognitivo, tanto que não se determinou nem o papel específico do 
“homem supérfluo” na estrutura literária do romance, nem o papel 
específico do romance no conjunto da vida social (II, p. 149). 


Parece-me que, polemicamente, Voloshinov está certo. Será que o programa em 
questão é efetivamente realizável? Eu não sei. Afinal, há muitos casos em que dispomos 
de “verdades negativas”, dizendo respeito ao que é, por exemplo, falso ou inaceitável, 
sem poder manifestá-las como verdades positivas concluídas. Além disso, será que “a 
base” não fica aqui um conceito muito indeterminado, uma metáfora discutível? 
Especiahnente considerando que as relações entre forças produtivas e relações de 
produções são, elas próprias, historicamente complexas, passam justamente pelos tipos 
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de movimentação dos grupos e/ou dos indivíduos nos grupos que não são separados dos 
movimentos propriamente ideológicos. Além do mais, com respeito ao sentido usual de 
“marxista”, Voloshinov parece praticar um deslocamento importante: “De fato, a raiz 
desse problema no plano que nos interessa consiste em saber como a existência (a base) 
determina o signo, como o signo reflete e refrata a existência em transformação” 
(p. 151). Aqui o problema, legítimo ou não, não é mais o da base econômica, mas do 
lugar da linguagem na existência. 


2,1.2.2 “Psicologia” ou “semiologia”? 


Sempre no mesmo capítulo Infraestruturas e superestruturas, Voloshinov 
apresenta um princípio muito geral: 


A psicologia do coipo social não se dilui em algum lugar no interior 
(nas “almas” dos indivíduos em situação de comunicação), ela é, ao 
contrário, totalmente exteriorizada: na palavra, no gesto, no ato. Não 
há nada nela de não-expresso, de interiorizado, tudo está na superfície, 
tudo está na troca, tudo está no material e, principalmente, no material 
verbal (I, p.38). 


Mas ele acrescenta: 


Em todo signo ideológico confrontam-se índices de valor 
contraditórios. O signo se toma a arena onde se desenrola a luta de 
classes. Essa pluriacentuação social do signo ideológico é um traço da 
maior importância (I, p.44). 


No capítulo 3, Filosofia da linguagem e psicologia objetiva, precisam-se as 
relações do psiquismo e do signo: 


A realidade do psiquismo interior é a do signo [...] Por natureza, o 
psiquismo subjetivo fica encavalado no organismo/corpo e no mundo 
exterior, por assim dizer, na fronteira dessas duas esferas de realidade. 
E aí que acontece o encontro entre o organismo/corpo e o mundo 
exterior, mas esse encontro não é físico: o organismo e o mundo se 
encontram no signo. A atividade psíquica constitui a expressão 
semiótica do contato do organismo com o mundo exterior. E por isso 
que o psiquismo interno não deve ser analisado como uma coisa , ele 
só pode ser compreendido ou analisado como um signo. 
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O que constitui o material semiótico do psiquismo? Todo gesto ou 
processo do organismo: a respiração, a circulação sanguínea, os 
movimentos do corpo, a articulação, o discurso interior, a mímica, a 
resposta aos estímulos externos (a luz, por exemplo) em suma, tudo o 
que se realiza no organismo pode tornar-se o material para a 
expressão da atividade psíquica, uma vez que tudo pode adquirir um 
valor semiótico, tudo pode tornar-se expressivo. É verdade que cada 
um desses elementos não é de igual valor. Para um psiquismo, por 
menos desenvolvido, diferenciado que seja, um material semiótico 
fino flexível é essencial e necessário e, além disso, que esse material 
se preste a uma diferenciação no meio social, no processo de 
expressão exterior. É por isso que a palavra (o discurso interior) se 
mostra o material privilegiado do psiquismo. É verdade que o discurso 
interior se entrecruza com uma massa de outras reações gestuais com 
valor semiótico. Mas a palavra se apresenta como o fundamento, o 
alicerce da vida interior. A exclusão da palavra reduziria o psiquismo 
a quase nada, enquanto a exclusão de todos os outros movimentos 
expressivos o diminuiria muito pouco (I, p.50-51). 


Nota-se, no fim da passagem, uma grande diferença na tradução II 7 : 


É por isso que o material semiótico por excelência do psiquismo é a 
Palavra: a fala interior. É verdade que a fala interior se mistura com 
um grande número de reações motoras com valor semiótico. Mas a 
base, o esqueleto da vida interior é a Palavra. Se o psiquismo fosse 
privado da Palavra, ele se reduziria a quase nada; privado de todos os 
outros movimentos expressivos, ele se apagaria completamente 
(p. 175). 


Além disso, Voloshinov retorna à relação de si para si na “auto-observação”: 


A atividade mental não é nem visível, nem diretamente perceptível, 
ela é, em revanche, compreensível. Isso quer dizer que, durante o 
processo de auto-observação, recolocamos a atividade mental no 
contexto de outros signos compreensíveis. O signo deve ser 
esclarecido por outros signos (I, p.61). 

O signo ideológico é vivo por causa da sua realização no psiquismo e, 
reciprocamente, a realização psíquica vive da contribuição 
ideológica. A atividade psíquica é uma passagem do interior em 
direção ao exterior; para o signo ideológico, acontece o contrário. O 
psiquismo é extraterritorial ao organismo. É o social infiltrado no 
organismo do indivíduo. E tudo o que é ideológico é extraterritorial no 
campo socioeconômico, uma vez que o signo ideológico, situado fora 
do organismo, deve penetrar no mundo interior para realizar sua 


7 Em sua tradução, Sériot e Tylkovski decidiram escrever Palavra com maiuscula para lembrar que essa 
palavra traduz o russo slovo, muito polissêmico, que significa não apenas “palavra”, mas também “fala”, 
“discurso” e “linguagem”, conforme o contexto. 
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natureza semiótica. Dessa forma, há entre o psiquismo e a ideologia 
uma interação dialética indissolúvel: o psiquismo renuncia, destrói-se 
para tomar-se ideologia e vice-versa. O signo interior deve se liberar 
de sua absorção pelo contexto psíquico (biológico e biográfico), ele 
deve parar de ser experimentado subjetivamente para se tomar signo 
ideológico. O signo ideológico deve integrar-se ao campo de signos 
interiores subjetivos, deve ressonar tonalidades subjetivas para 
permanecer um signo vivo e evitar adquirir o estatuto honorífico de 
relíquia de museu incompreensível (I, p.65). 

Em um primeiro momento, o “signo” substitui a consideração do psiquismo. Ou 
melhor, o psiquismo aparece apenas como um signo, com a articulação da semiótica do 
corpo e a das palavras (é preciso falar aqui de “diálogo”?). E, num segundo momento, 
ele apela, muito rapidamente, para o movimento recíproco da ideologia e do psiquismo. 
Assim como o psiquismo é caracterizado pela sua “extraterritorialidade” (o que sem 
dúvida significa que ele é um lugar fronteira, que não se pode localizá-lo em um ponto 
fixo). Como eu vejo o interesse que pode haver em explicitar as condições nas quais um 
signo ideológico pode não permanecer fonnulação vazia, dependendo de que façamos 
ou não o movimento de retomada dessa formulação por conta própria. E não 
descobrimos aqui o que toda situação pedagógica, política ou literária encontra com 
respeito ao que se torna ou não se toma uma fonnulação na sua circulação? 

Esse texto abre muitas perspectivas ao mesmo tempo em que ele apresenta 
problemas (o que não constitui uma crítica). Pode-se, parece-me, localizar essas 
“aberturas-problemas” em torno de três pontos: 

- a ideia propriamente de que todo movimento corporal possa tornar-se signo; 

- a questão da relação entre esses signos corporais e os signos linguísticos, em 
particular na linguagem interior; 

- a ideia de que o que importa não é dizer que a verdade do interior está no 
exterior, mas na circulação entre ideologia externa e signo interior subjetivo. 

Mesmo que haja aí problemas infinitos, isso não impede (para mim) o efeito de 
choque produzido pela fonna como são estabelecidas relações entre “ideologia” e 
“psiquismo”. 

Dito isso, pode-se questionar mais precisamente as relações entre “o interior” e 
“o exterior”, ou, mais ainda, sem dúvida, as diversas formas como essas semiologias 
agem em nós, sobre nós (ou sobre o que pode agir em nós sem ser semiotizado). Assim 
como se pode perguntar se é adequado considerar a Palavra como “a base, o esqueleto” 
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da vida interior. Em todo caso, mesmo que isso já requeira discussão, elaboração, pode- 
se constatar a importância do campo aberto para essa noção de circulação entre o 
interior e o exterior. Mesmo que a questão da relação dessas “semióticas corporais” com 
a(s) semiótica(s) verbal(s) possa ser o objeto de uma reflexão, de uma descrição, de uma 
análise, como se queira dizer, propriamente ditas, infinitas. E qual é o tipo de “saber” 
pertinente aqui? Há apenas um? A questão está, evidentemente, aberta. 

Será que essa “semiologização” da vida psíquica, destinada polemicamente a 
“dar uma base objetiva” ao psiquismo, pode dar conta do conjunto do que cada um 
chama espontaneamente de vida psíquica? Será que podemos reconhecer nela em 
particular o que constitui ou não a nossa força em nós, o que nos coloca em movimento? 
Ou, ainda de fonna mais geral, é necessário, é possível que nos reconheçamos naquilo 
que “a ciência” nos diz sobre o psiquismo? De modo preciso, será que o exemplo 
tomado a respeito do que é reação ao mundo exterior (a reação à luz) não é bem 
restritivo em relação ao modo como a nossa “linguagem interior” funciona de alguma 
fonna sobre um fundo de mundo percebido, rememorado, projetado no futuro, mundo 
dotado, aliás, de modalidades múltiplas, familiar ou estranho, partilhado ou não, 
suportável ou não, em todo caso, sobre o qual nossa tomada de consciência está longe 
daquilo que nos dá a nossa capacidade de falar dele? 

Ou, ainda, parece-me que Volochnov está aqui muito silencioso sobre a questão 
da infância e de sua envetual retomada-modificação posterior. Como sobre o recomeço 
característico do nascimento, com o que faz com que haja não leis mas, no melhor dos 
casos, possibilidades: o que se tornará uma criança não está prescrito no seu 
nascimento. Assim como apresentar o psiquismo em termos de signos corre o risco de 
negligenciar a questão do que nos coloca em movimento, evitando o molieresco: “se 
nos movimentamos é que há uma pulsão que nos faz movimentar”. 

2,1.2.3 A ideologia da vida cotidiana 

A “ideologia da vida cotidiana” me parece constituir um terceiro tema específico 
do pensamento de Voloshinov (V.I, 6/II, II, 3, A interação verbal): 

Pode-se dizer que não é tanto a expressão que se adapta a nosso 
mundo interior quanto nosso mundo interior é que se adapta às 
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possibilidades de nossa expressão, às suas vias e orientações 
possíveis. Chamaremos a totalidade da atividade mental centrada na 
vida cotidiana assim como a expressão que a ela se liga: ideologia do 
cotidiano para distinguir sistemas ideológicos constituídos, tais como 
a arte, a moral, o direito, etc. A ideologia do cotidiano constitui o 
domínio da palavra interior e exterior desordenada e não fixada num 
sistema, que acompanha cada um dos nossos atos ou gestos e cada um 
dos nossos estados de consciência. Considerando a natureza 
sociológica da estrutura da expressão e da atividade mental, podemos 
dizer que a ideologia do cotidiano corresponde essencialmente ao que 
se designa, na literatura marxista, sob o nome de “psicologia social” 
(I, p.130) 

[Os produtos ideológicos oficiais] conservam em permanência um 
laço orgânico vivo com a ideologia do cotidiano; eles se nutrem de 
sua seiva, pois fora dela estão mortos, assim como estão mortas, por 
exemplo, a obra literária acabada ou a ideia cognitiva se estas não são 
mais submetidas a uma avaliação crítica viva (I, p. 131). 


Certamente se coloca a questão do sentido muito amplo dado por Voloshinov à 
“ideologia” - de acordo, diga-se de passagem, com o sentido da palavra russa 
ideologija : há também aqui um problema de tradução. 

Parece-me que o apelo à “ideologia do cotidiano” pode ser lido de múltiplas 
formas. Em primeiro lugar, como reação dos grupos efetivos de existência à “grande 
ideologia”. Assim como a ideologia do cotidiano aparece como o que circula em nós, 
constitui o momento de nossa “interioridade”. Pode-se utilizar, com os riscos de 
verbalismo que apresenta, no meu entender, o tenno “dialética” para designar o circuito 
das significações sociais e a sua retomada-modificação em cada um. 

Mas, ao mesmo tempo, Voloshinov, acentua outro aspecto: 


2,1.2.4 O papel constitutivo da “língua estrangeira” 


Voloshinov lembra que a filologia trabalhou, como afirma Nicolas Marr, sobre a 
língua morta. Mas ele acrescenta na parte II, capítulo 5/7 Língua, linguagem e 

o 

enunciado (I, 5/II, II, 2, Língua, linguagem e enunciado ): 


Mas o enunciado monológico já é uma abstração, mesmo que essa 
abstração seja, por assim dizer, natural. Todo enunciado, mesmo sob a 
forma escrita, acabada, responde a alguma coisa e espera, por sua vez, 
uma resposta. Ele constitui somente uma trama da cadeia contínua das 


8 Na tradução brasileira: Língua, fala e enunciação. 
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intervenções verbais. Todo documento antigo continua aqueles que o 
precederam, polemiza com eles, espera uma compreensão ativa em 
troca, antecipa, etc. (11, p.267) 


Aqui o pensamento é duplo: de uma parte a filologia perde o movimento 
dialógico: 


O enunciado-monológico-acabado-isolado, separado de seu contexto 
verbal real, que não se oferece a uma resposta ativa potencial, mas à 
compreensão passiva do filólogo, é o último dado e o ponto de partida 
do pensamento linguístico (11, p.269). 


Mas, ao mesmo tempo, Voloshinov desenvolve outra ideia: 


Quaisquer que sejam as diferenças profundas de ordem cultural e 
histórica entre os linguistas, desde os sacerdotes hindus até os 
linguistas europeus contemporâneos, o filólogo permanece sempre e 
em todo lugar, um decifrador de caracteres e de palavras “secretos” 
estranhos, um mestre que transmite o que é decifrado, ou recebido por 
tradição. Os primeiros filólogos e os primeiros linguistas foram, 
sempre e em todo lugar, sacerdotes. A história não conhece um único 
povo histórico cujos textos sagrados ou a tradição histórica não 
tenham constituído, em certa medida, uma língua misteriosa e 
incompreensível para o profano. Decifrar o mistério dos textos 
sagrados, essa era precisamente a tarefa dos sacerdotes filólogos [...] 
(II, p.271) 

A orientação da linguística e a filosofia da linguagem sobre a Palavra 
outra, a Palavra estrangeira, não deve nada ao acaso, ela não é uma 
escolha arbitrária da linguística e da filosofia. Não, essa orientação 
testemunha o imenso papel histórico que a Palavra estrangeira 
desempenhou na formação de todas as culturas ao longo da história. 
Esse papel foi atribuído à Palavra estrangeira em todos os campos da 
criação ideológica sem exceção, desde a organização sociopolítica até 
o código de boas maneiras na vida cotidiana. (II, p.273) 


Voloshinov evoca na tradição de Marr os “Jaféticos” diante dos helenos, Roma e 
o cristianismo diante dos bárbaros. 


Vê-se assim o papel organizador grandioso da Palavra estrangeira, 
impondo-se sempre pela força e uma organização estrangeira, ou 
então encontrada por um jovem povo invasor sobre o território de uma 
cultura antiga e poderosa que ele acaba de ocupar, essa cultura 
invadida subjugando de alguma forma até a morte a consciência 
ideológica do povo invasor. O resultado é que, nas profundezas da 
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consciência histórica dos povos, a Palavra estrangeira se associou à 
ideia de poder, de força, de santidade, de verdade [...] (11, p.273). 

Assim como o capítulo consagrado à “interação verbal” (II, 6/ 11,11,3) lembra 
que o classicismo está ligado à ideia da primazia da língua estrangeira. E que há algo 
dessa ordem na transmissão cultural da palavra que conta. Como na fornia como, para 
cada um de nós, segundo modalidades variadas, a palavra “sagrada” (da religião, da 
teoria...) permanece sagrada ou se toma cotidiana. 

2,1.2.5 Uma teoria geral da relação do indivíduo e da sociedade? 

Parece-me que o tema desenvolvido no capítulo A interação verbal (II, 6/ II, II, 
3) constitui, ao contrário das observações “produtivas” que precedem, a expressão de 
uma sociologia geral um pouco geral demais. Eu a apresento muito rapidamente, uma 
vez que os desenvolvimentos paralelos se encontram no texto Freudismo, sobre o qual 
vamos voltar. 


[...] o mundo interior e a reflexão de cada indivíduo são dotados de 
um auditório social próprio bem estabelecido [...] Quanto mais o 
indivíduo é aculturado, tanto mais o auditório em questão se aproxima 
do auditório médio da criação ideológica, mas, em todo caso, o 
interlocutor ideal não pode sair das fronteiras de uma classe e de uma 
época bem definida (I, p. 123). 


O que está pressuposto, mais do que mostrado. Com um desenvolvimento que 
sempre me impressionou: 


A atividade mental do nós não é uma atividade de caráter primitivo, 
gregário: é uma atividade diferenciada. Melhor ainda, a diferenciação 
ideológica, o crescimento do grau de consciência, são diretamente 
proporcionais à firmeza e à estabilidade da orientação social. Quanto 
mais a coletividade no interior da qual o indivíduo se orienta é forte, 
bem organizada e diferenciada, mais o mundo interior deste é nítido e 
complexo (I, p.126). 


O mínimo que se pode dizer é que a questão da relação entre tomada de 
consciência, modos de semiotização e tipos de pertença ao grupo permanece uma 
questão aberta. E ele acrescenta: 
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O individualismo é uma forma ideológica particular da atividade 
mental de nós da classe burguesa (encontra-se um tipo análogo na 
classe feudo-aristocrática). A atividade mental de tipo individualista 
se caracteriza por uma orientação social sólida e afirmada. Não é do 
interior, do mais profundo da personalidade que se extrai a confiança 
individualista em si, a consciência de seu próprio valor, mas bem no 
exterior (I, p.128). 


Certamente Voloshinov anda muito rápido (demais). Poder-se-ia, por exemplo, 
perguntar-se sobre as formas variadas de “confiança em si” que manifestam ou não os 
bebês em seu estilo corporal precoce, o que nos afasta em todo caso de uma causalidade 
social simples. Assim como quando ele escreve: 


Fora de sua objetivação, da sua realização num material determinado 
(o gesto, a palavra, o grito), a consciência é uma ficção. É apenas uma 
construção ideológica incorreta, criada sem levar em conta os dados 
concretos da expressão social (I, p.129). 

Mas, antes de tudo, é preciso falar de “consciência” ou de “movimentos de 
tomada de consciência”? E depois, será que esses movimentos podem ser descritos 
unicamente pela aparição de tal ou tal “signo”? Será que não somos remetidos a alguma 
coisa que poderíamos chamar de “psicologia”, “antropologia da tomada de consciência” 
ou “fenomenologia”? Por exemplo, caso se pergunte como o mesmo material semiótico 
não funciona da mesma fonna como reação ao “presente” ou ao “ausente”. No capítulo 
O tema e a significação na língua (I, 7/ II, II, 4), Voloshinov evoca o problema da 
articulação do “tema” (sentido correto) à “significação” como “aparelho técnico da 
realização do tema”. Ele fala de acentuação, de diálogo. Mas as questões concretas de 
análise, por exemplo, da articulação da comunidade e das diferenças de acentuação de 
cada um ficam suspensas, como as da articulação efetiva do dito e do “resto”. 


2,1.2.6 A linguagem do outro e a literatura 

O livro de Voloshinov não apresenta conclusão; tennina em dois capítulos que, 
introduzindo desenvolvimentos “técnicos” sobre o discurso reportado, especificam a 
fonna como, no romance em particular, se manifesta a presença do “discurso do outro”. 
Parece-me que se manifesta aqui uma solução para o problema da articulação da 
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presença do discurso do outro na especificidade do discurso do autor. Assim, em I, 9 / 
II, III, 2, Voloshinov remete a Jakubinskij: 


a palavra do outro é concebida pelo locutor como o enunciado de um 
outro sujeito, completamente independente na origem, terminado, do 
ponto de vista de sua construção, e situando-se fora do contexto 
presente. É a partir dessa existência independente que a palavra do 
outro passa ao contexto de autor, conservando seu conteúdo objetai e, 
pelo menos, rudimentos de sua integridade linguística e de sua 
autonomia inicial de construção. O enunciado de autor, no momento 
de integrar em sua composição um outro enunciado, elabora normas 
sintáticas, estilísticas e composicionais para assimilá-lo parcialmente, 
para associá-lo à unidade de um enunciado de autor, conservando, ao 
menos de fomia rudimentar, a autonomia original (sintática, 
composicional, estilística) do enunciado do outro, caso contrário este 
não poderia ser apreendido na sua plenitude (II, p.365). 


Aqui o problema está posto. Um pouco mais adiante, aparece um apanhado 
histórico (muito) rápido de diversas figuras da história do pensamento nessa relação 
com o discurso do outro: 


o dogmatismo autoritário, caracterizado pelo estilo linear e o estilo 
monumental da transmissão do discurso do outro na Idade Média; o 
dogmatismo racionalista com seu estilo linear ainda mais nítido 
(séculos XVII e XVIII); o individualismo realista e crítico como seu 
estilo pitoresco e sua tendência à infiltração dos comentários e das 
réplicas do autor na palavra do outro (fim do século XVIII e século 
XIX) e, enfim, o individualismo relativista com sua diluição no 
contexto de autor (época contemporânea) (II, p.379). 


Deixo de lado a questão do tipo de significação que pode ter uma abordagem de 
tamanha generalidade. Permanece para nós que a abertura dessa problemática é 
chocante, mesmo que possamos, é claro, encontrar muitos outros casos de exemplos. 
Sempre acontece que Voloshinov (I, 9/ II, III, 4) traz os propósitos de diferentes autores 
que abordaram o problema técnico do discurso reportado. No último capítulo, ele 
compara as formas gramaticais do discurso indireto livre em alemão, francês e russo. E 
especifica; 


A significação estilística dessa fomia reside no fato de que é preciso 
adivinhar quem fala. De fato, do ponto de vista gramatical abstrato, é 
o autor que fala, do ponto de vista do sentido real de todo o contexto, 
é o herói que fala (II, p.429). 
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Nos múltiplos exemplos que ele fornece, vê-se bem se manifestar a eficácia 
desse modo de manifestação da pluralidade das vozes, sobre as quais Voloshinov 
observa que “só pode ser representada de fonna adequada pela leitura em voz alta”. Por 
exemplo, em O idiota, (II, p.457): 


E por que então o príncipe não se aproximou dele? Por que ele, ao 
contrário, desviou-se como se não tivesse notado nada, enquanto seus 
olhos se tinham encontrado. (Sim, seus olhos tinham se encontrado e 
eles tinham se olhado!) Ele não queria há pouco pegá-lo pela mão 
para irem juntos ali?... Ou então, haveria efetivamente em Rogojine 
mesmo, assim como ele estava hoje com todas as suas palavras, seus 
movimentos, seus atos, seus olhares, alguma coisa que justificasse os 
terríveis pressentimentos do príncipe e os cochichos revoltantes do seu 
demônio?... 


E essa interação da voz do autor e do herói faz sentido, parece-me, com 
intensidade, em particular, em todas as citações que se poderia dar de Dostoiévski. Daí a 
minha dificuldade para perceber o sentido das últimas palavras da obra (II, p.465): 


[Na situação atual, a] expressão verbal, em literatura, retórica, 
filosofia e nas ciências humanas, toma-se o reinado das “opiniões”, 
opiniões notórias e mesmo, nessas opiniões, o que ocupa o primeiro 
plano não é o seu conteúdo, mas a maneira, individual ou típica, como 
a opinião é expressa. Esse processo, que afeta a vida da Palavra na 
Europa burguesa contemporânea e também conosco (até quase esses 
últimos tempos), pode ser definido como uma coisificação da Palavra, 
como uma diminuição do valor temático da Palavra [...] E necessário 
dizer por quais premissas de classe esse processo se explica e repetir 
as palavras justificadas de Lorck sobre as únicas vias possíveis para a 
renovação da Palavra ideológica, forte em seu tema, penetrada por 
uma apreciação social assegurada e categórica, da Palavra séria e 
responsável em sua seriedade? 


Sincera convicção ou sacrifício ao terrorismo ideológico então crescente? Eu 
não tenho os meios para decidir. Em todo caso, explicitamente, está-se longe do 
“dialogismo”, quer se trate de “teoria” quer de “conceder a palavra” aos autores que se 
cita. 
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2.1.3 O freudismo 


Levo em conta aqui apenas alguns aspectos da reflexão de Voloshinov. 
Admitindo de uma vez por todas que não se trata de uma teoria acabada, mas de 
abordagens que podem ter para nós a função de reveladoras. Especialmente levando em 
conta que o primeiro artigo foi publicado em 1925, o livro em 1927, o que faz com que 
Voloshinov não possa evidentemente referir-se ao conjunto da obra de Freud. 

Não há nada de original na crítica segundo a qual (por exemplo, p.88-89) o 
freudismo dá destaque apenas para o sexo e a idade, o papel da sexualidade infantil, sem 
considerar o papel das classes sociais, “refrão das épocas de crise e de decadência” 
(p.89). Assim como (cap.7) apresentar Freud como um psicólogo “subjetivista” e não 
“objetivista” não me parece levar muito longe (e perder a “dialética” apresentada acima 
entre “interior” e “exterior”). Em contrapartida, parece-me legítimo (p. 161) apresentar a 
questão do tipo de vocabulário que pennite descrever o “inconsciente”: Freud retoma 
“desejo”, “afeto”, “representação”. Ora, esses termos têm um sentido mais ou menos 
precisos no que diz respeito aos fenômenos psíquicos conscientes. Mas pode-se 
perguntar sobre o que podem ser representações ou sentimentos inconscientes. Assim 
como se pode duvidar das dicotomias principiais como entre “princípio de prazer” e 
“princípio de realidade”. Como Voloshinov se pergunta (p. 163) sobre o que pode ser a 
“fineza” discriminatória da censura. Assim como ele se pergunta se houve um trabalho 
de construção mental inversa ao trabalho de descostura da análise, o que me parece uma 
pergunta legítima. Ou, para dizer de outra fonna, pode-se perguntar, em Freud, sobre o 
que pode ser também um problema em toda teoria: o apoio em generalidades que são 
paradoxalmente o que há de mais problemático. 

Acontece também que Voloshinov dá razão a Freud. Assim, no capítulo 8, Uma 
dinâmica psíquica em que, por conta de forças da natureza, se afrontam razões 
ideológicas, Voloshinov observa que, com respeito a uma visão irenista da vida 
psicológica (mas esta verdadeiramente existiu?), a grande novidade do freudismo é 
introduzir a guerra, o caos, a miséria psíquica, o caráter trágico contra o otimismo 
biológico. Mas, de outro lado, ele retoma sempre o argumento: isso permanece a 
psicologia individual e já que o “inconsciente” só aparece na tomada de consciência, 
tem-se a ver somente com “razões” e não com “causas verdadeiras”. Deixo a questão 
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suspensa: o que aparece às consciências não podem ser apenas razões? E, inversamente, 
um “saber científico” tem acesso às “verdadeiras forças” que nos colocam em 
movimento? Voloshinov propõe aqui que se trata de “projetar no psiquismo algumas 
relações objetivas do mundo exterior traduzindo, antes de tudo, a extrema complexidade 
das relações sociais que existem entre o doente e seu médico” (p. 175). 

Há refrações em cadeia entre o que aparece no discurso das relações com o 
analista. 


Dito de outra fomia, o que os “mecanismos” psíquicos nos revelam 
facilmente é sua origem social: um “insconsciente” estabelecido não 
contra a consciência individual do doente, mas antes de tudo contra o 
médico, suas exigências e suas opiniões; uma “resistência”, ela 
também dirigida, antes de tudo, contra o médico, contra o ouvinte, em 
suma, contra o outro. 

Há “algo assim”, sem dúvida. Que as relações com o analista de alguma fonna 
dão fonna à relação do analisando com ele mesmo faz parte, parece-me, do que poderia 
ser chamado de vulgata analítica. E não se poderia perguntar em que medida nossa 
relação com os nossos outros atuais ou passados não constitui de alguma fonna o 
quadro mesmo de nossa maneira de existir? O que deixa totalmente em aberto a questão 
de nossos modos de reação, de nossos estilos de existência e especificamente de nossas 
relações com nós mesmos. 

Será que não há aqui, em particular, em Voloshinov (mas isso não se manifesta 
somente nele; nenhum de nós escapa sem dúvida, o tempo todo, ao estranho prazer da 
fónnula provisoriamente definitiva), um exemplo do que pode ser a violência teórica? 
Acrescentando que especificar a relação de nossa linguagem interior por um lado com a 
linguagem proferida e, por outro lado, com o íntimo de nossa fonna de sentir, de “estar 
no mundo” é sempre arriscado. E aqui não se trata de “interior” ou “exterior”. Porque a 
presença do mundo exterior comum não nos diz em nome do que o percebemos- 
sentimos como tal, em particular não nos diz qual é a parte comum e diferente nessa 
percepção, quais são os nossos acentos, nossas avaliações implícitas. Ora, tentar 
especificar esse modo de percepção, de existência, não diz respeito a uma relação 
“introspectiva”. Não se trata de “introspeção”, mas sim do exercício estranho que nos 
possibilita retornar mais ou menos bem, com a ajuda das “palavras dos outros” ou de 
“indeterminação” [on] que tentam fazer delas “palavras nossas”, sobre o sentido do que 
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percebemos-sentimos, como aquilo que o outro percebe-sente. Nossa percepção do 
“mundo exterior” é ao mesmo tempo aquela de um mundo sentido, orientando-nos para 
a fuga, a aceitação, o entusiasmo, ou... E, contra uma visão muito simples do contexto, 
lembre-se que essa percepção do presente é, com a mesma intensidade, percepção do 
ausente. Por que então nossas “reações verbais” não manifestariam, de alguma forma (a 
reserva é importante, com certeza), o todo de nossa vida sem ter que ser uma espécie de 
cópia de um proto-vivido fora das palavras, mas os elementos de um “diálogo entre as 
linguagens” heterogêneas, de um lado, a “linguagem” propriamente dita e, do outro, a 
maneira como a “não-linguagem” fala em nós, se manifesta de alguma fonna. E 
certamente subsiste o problema de saber como podemos (cada um à sua maneira, sem 
dúvida) explicitar esse diálogo entre linguagens. 

Voloshinov acrescenta que, na situação analítica, nossa apresentação verbal 
reinterpreta nossa infância em termos adultos; não é ela que fala. O que é inevitável. 
Além disso, ele acrescenta: 


para distinguir o inconsciente freudiano da consciência comum 
“oficial” poder-se-ia chamá-la de uma “consciência não-oficial”. 
Motivar seu ato, tomar consciência de si (porque a consciência de si é 
sempre verbal e conduz sempre à invenção de um complexo verbal 
preciso), é assujeitar-se a uma norma social, a um juízo de valor 
social, é, ouso dizer, socializar-se a si mesmo e a seu ato. Tomar 
consciência de si é, de certa forma, tentar ver-se com os olhos de um 
outro, de um outro representante de seu grupo social, de sua classe, de 
modo que a consciência de si desemboca sempre, no fim das contas, 
numa consciência de classe , da qual ela é, em tudo o que tem de 
profundo e de essencial, apenas um reflexo e uma particularização. 

Aí se encontram as raízes objetivas de nossa reações verbais, sejam 
elas as mais pessoais, as mais íntimas. E só teremos acesso a elas 
recorrendo aos métodos de sociologia objetiva dos quais o marxismo 
se dotou para analisar essas diversas construções ideológicas que são 
o direito, a moral, a ciência, a filosofia, a arte e a religião [...] quanto 
mais meu pensamento ganha clareza, mais ele se aproxima das formas 
tomadas pelos resultados da ciência. Mais ainda, meu pensamento 
saberia estar definitivamente claro antes que eu encontrasse para ele 
uma formulação verbal precisa e que eu o tivesse convertido em uma 
obra científica que me engajasse. Da mesma forma, nenhum 
sentimento saberia amadurecer nem afirmar-se definitivamente, se ele 
não chegasse a se traduzir exteriormente dando vida a palavras, a 
ritmos, a cores, etc., ou seja, se ele não desembocasse numa obra de 
arte (p. 182-183). 
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Não sei muito bem que atitude tomar diante dessas declarações muito gerais que 
me parecem colocar, sem justificar, uma espécie de monismo da “consciência de 
classe”. Por que o outro por cujos olhos eu tento me ver seria um representante da 
minha classe? E não de outra, ou um representante de outra geração ou ... ? Eu passo ao 
largo da “ciência” como uma fonna de “consciência justa”. Assim como um sentimento 
pode tomar forma numa prática e não necessariamente em uma obra de arte. 
Considerando que se pode continuar a se perguntar como se manifesta efetivamente 
essa “consciência não-oficial” (formulação que me parece chocante). 

Voloshinov continua (eu chamo de notas): 


Essa via que, a partir do conteúdo de um psiquismo individual, conduz 
a um conteúdo de cultura é longa e difícil, mas é a única, e, ao longo 
de todo seu curso, em cada uma das etapas, obedece às mesmas leis 
socioeconômicas (a). Ora, a cada uma das ditas etapas, a nossa 
consciência (b) também faz uso da palavra, porque é nela que a 
retração das leis socioeconômicas é ao mesmo tempo a mais sutil [...] 
as leis de refração da necessidade objetiva no seio da palavra sendo as 
mesmas em ambos os casos (c) [...] Quanto aos outros extratos [da 
ideologia do cotidiano] que correspondem ao inconsciente freudiano, 
eles estão bastante afastados do sistema da ideologia dominante, das 
quais elas, ao contrário, denunciam a unidade e a coerência como 
comprometidas e as motivações ideológicas correntes como incertas. 
Ora, ainda que a acumulação de razões interiores tendendo a minar a 
unidade da ideologia do cotidiano, possa, certamente, assumir um 
caráter fortuito e testemunhar apenas desclassificação social de alguns 
indivíduos, ela é geralmente o sinal de um início de decomposição, se 
não de uma classe, pelo menos de alguns dos seus grupos. Em um 
corpo social sadio, como em um indivíduo socialmente sadio, a 
ideologia do cotidiano estabelecida sobre a base socioeconômica é 
coerente e sólida, sem qualquer divergência entre consciência oficial e 
não-oficial, (d) 

(a) Trata-se de leis? Em que sentido elas são socioeconômicas? A história efetiva não é 
mais opaca e múltipla do que esse recurso a leis? Não se trata antes da pressão que 
exerce a vida social sobre nossas formas de fazer, de sentir, de falar, o que se poderia 
chamar de nosso “conformismo prático”, qualquer que seja a fonna de consciência 
dita religiosa, anarquista, revolucionária etc.? Para retomar o teimo de Bourdieu, não 
há aí algo que passa pelo habitus (sejam quais forem os problemas que esse outro 
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“palavrão” apresente)? E depois, o que são essas leis que nunca são, ao que me 
parece, apresentadas sob uma fonna concreta, explícita? 

(b) Aqui não se trata de dizer que a consciência sem os signos não é nada, mas que ela 
usa das palavras. E, por outro lado, a natureza daquilo que passa através de palavras 
é apresentada de uma fonna menos simplificada em outros textos já citados 
anterionnente. 

(c) Seria necessário falar de “fantasma” para designar a crença em um marxismo ciência 
total que conheceria as leis gerais da articulação das palavras, logo da consciência e 
do mundo. Ou “fantasma” é apenas um tenno vago que diz respeito à “ciência da 
injúria erudita”? Sempre acontece que Voloshinov vai rápido. 

(d) Coloca-se o problema do porquê de uma tal generalidade, sobre a qual o mínimo que 
se pode dizer é que ela afronta nosso pré-pensamento implícito, nossas “evidências” 
como também nossas tentativas de explicação. 

Poderia se observar também que há certo número de aspectos da vida ao mesmo 
tempo individual e comum que não são levados em conta aqui por Voloshinov: a 
infância, a velhice, a doença, a morte, a solidão. Esses aspectos, quais sejam, as 
mudanças históricas, por exemplo, no que concerne à saúde, fazem sentido por meio do 
intercâmbio entre homens pertencentes a sociedades muito diferentes. Tudo isso é 
substituído por uma consideração muito/demasiado geral sobre as “leis 
socioeconômicas”. Também (o mais frequente) uma consideração da linguagem, 
isolada, sem suas relações com as outras semióticas (corporais, em particular). Poderia, 
no entanto, se perguntar o que é a “tomada de consciência” de uma situação por um 
animal, por um infans. Assim como sobre a articulação da linguagem e da não- 
linguagem nos nossos próprios movimentos de tomada de consciência (percebido, 
sentido, presença do campo do passado e do futuro). Fica também a questão da 
modificação do campo vivido que me parece caracterizar justamente a tomada de 
consciência como processo temporal, como incursão. Como aquela da variação perpétua 
(que não é incompatível com a pennanência de certo estilo) de nossas próprias formas 
de perceber-sentir-reagir (dito de outra fonna, de “pensar”) independentemente daquilo 
que passa pelas palavras. 
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2.1.4 Retorno rápido à leitura crítica de Marxismo e filosofia da linguagem por P. 
Sériot 


P. Sériot se esforça, na medida do possível, para reconstituir uma leitura 
“filológico-histórica” de Voloshinov (uma vez que é sobre ele que trata o Prefácio de 
MFL ) e, incidentalmente, de Bakhtin, no tempo deles. E esse trabalho me parece muito 
esclarecedor. Mas Sériot traz também um julgamento retrospectivo, que, em nome da 
ciência, restringe, me parece indevidamente, o que pode nos trazer a leitura de 
Voloshinov assim como o que ela pode ter de “marxista”. 

Mesmo que o “marxismo” de Voloshinov continue sem dúvida problemático, 
contrariamente à apresentação que dele faz Bronckart, o qual remete, como se fosse um 
princípio simples, a um “monismo materialista herdado de Spinoza” (p.471) (não 
retomo aqui o que essa leitura de Spinoza tem de problemática), como eu duvido 
igualmente da clareza trazida pela afirmação do paralelismo psicofísico. Ou ainda eu me 
pergunto sobre a utilização que faz Voloshinov do termo “ideologia”, como se fosse o 
suficiente substituir “consciência” por “signos” para eliminar os riscos de “idealismo”. 
Não será necessário preferencialmente reconhecer que “materialismo” ou não, cada um 
é confrontado com a distância da experiência cotidiana, com suas diferentes maneiras de 
apresentá-la (contá-la?) em comparação com modelos teóricos quaisquer que sejam 
eles? 

Sériot lembra, a justo título, que em vez de luta de classes, no texto de 
Voloshinov trata-se mais de pertença a um grupo e do vivido comum que torna possível 
a troca, a circulação discursiva no seio desse grupo. Especialmente a imagem que dá 
Voloshinov da integração ao grupo permanece, no mínimo surpreendente. (Ele observa 
que Voloshinov dá como exemplos de grupos a família e na melhor hipótese - se posso 
ousar dizer - os operários de uma mesma oficina.) Sobretudo a imagem que Voloshinov 
oferece da integração ao grupo continua no mínimo surpreendente. A crítica de Sériot 
me parece aqui fundamentada. Sem, no entanto, que essas críticas levem, como ele 
parece propor no final do seu prefácio, à recusa de qualquer valor científico à conduta 
de Voloshinov. Poderia se opor a Sériot que uma teoria social da comunicação pode ou 
deve ser (parcialmente) desenvolvida antes que se trate das relações entre os grupos 
complexos. Além disso, Sériot insiste sobre o que pode conter de esquemático o 
capítulo dedicado ao conflito das teorias da linguagem e à oposição do “objetivismo 


Bakhtiniana, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014 


91 



abstrato” e do “subjetivismo individualista”. Também sobre esse ponto, parece-me que 
Sériot tem razão. Dito isso, pode-se opor a Voloshinov: 

Ele triunfou ao dizer que o enunciado tomado com sua ligação com a 
“situação” é sempre único, sempre particular. Mas é por sua 
epistemologia que ele não nos satisfaz: Qual seria a ciência do objeto 
ao mesmo tempo único e ligado a tudo? Como construir uma teoria do 
conhecimento do que não é reiterável? Privado de qualquer 
procedimento de controle de suas afirmações, MFL é mais um 
manifesto do que um tratado analítico: não se vê como se pode 
“aplicá-lo” a qualquer coisa que seja (SÉRIOT, 2010, p.92). 

Não me parece que haja um acordo sobre o que possa ou deva ser “o método em 
ciências humanas”, as relações, por exemplo, entre abordagens estatísticas e clínicas, 
descrição sincrônica e história etc. E então, depois de tudo, será que os historiadores, 
quer se trate de macro-história ou de micro-história, não são confrontados 
constantemente ao fracamente reiterável e à multiplicidade dos esclarecimentos? Sem 
dúvida, heterogeneidade dos dados e multiplicidade das perspectivas proíbem a 
possibilidade mesmo de construir uma “epistemologia” geral. Felizmente MFL não é 
um “tratado de epistemologia das ciências humanas”, tipo de livro que, sem dúvida, 
nunca serviu para nada. Trata-se mais da reunião de um conjunto de perspectivas cuja 
aproximação (a meus olhos) choca. É mais um ensaio do que um manifesto. E não se 
trata de aplicar um método que teria sido primeiro fixado (sonho bizarro do chefes de 
Escola). Em vez de assistir (participar) à circulação ao mesmo tempo dos fatos, do 
esclarecimentos e das teorias. (E, a propósito, as práticas e os discursos dominantes 
presumíveis de se fundar sobre o método admissível pelos comitês de leitura das 
revistas reconhecidas não são, sem dúvida, aptos a desenvolver o entusiasmo criativo.) 

Além disso, pelo que conheço, não há em Marx nem mesmo uma teoria unívoca 
da relação entre as “ideologias” e a prática social efetiva. Há sobretudo violência 
ideológica dos conflitos em A Ideologia alemã. Em seguida, as reflexões históricas 
contidas nos textos relativos a 1848 e a Comuna. Menciono aqui apenas a massa de 
escritos de Engels. Como o imenso conjunto (cite-se no mínimo Gramsci e Lukács) do 
que pode ter sido escrito sobre “linguagem e consciência de classe”. Sériot tem, me 
parece, razão de dizer que Voloshinov não era marxista no sentido em que, por 
exemplo, Gramsci era. Dito isso, podemos, devemos decidir sobre o que merece a 
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designação de “marxista”? (Outro adjetivo elogioso para alguns, sinônimo de vergonha 
para outros, poderia ser substituído aqui.) Eu duvido disso. 

E, além disso, seria abusivo (cômico até) considerar que nossa distância 
histórica fosse a condição necessária e suficiente para uma tomada de consciência 
adequada do sentido das posições de Voloshinov. Primeiro, porque cada um de nós (por 
exemplo, em relação às teorias ou práticas marxista e freudiana) não participa de forma 
inequívoca de “o espírito do tempo”. Mas também porque a historicidade do movimento 
cultural não é o resultado simples de uma relação entre “infraestruturas” e 
“superestruturas”. Assim como cada um de nós pode sempre se perguntar sobre a 
articulação nele de sua “base patêmica” (deve-se dizer “caráter”, “inconsciente”, 
“modos de repercussão”?) e daquilo que que se transmite culturalmente, especialmente 
em um determinado gênero do discurso ou outro. 

2.2 MEDVEDEV 

2.2.1 O método formal em literatura 9 

O texto de Medvedev é mais técnico do que o de Voloshinov. Ao mesmo tempo, 
é difícil extrair dele citações, na medida em que o livro em si é composto de uma 
análise minuciosa dos textos dos “fonnalistas” de quem ele toma distância. Assim 
sendo, apenas alguns pontos. Encontra-se nesse texto a mesma utilização muito geral, 
como em Voloshinov, de “sociológico”, como idêntico a “marxista”. Medvedev insiste 
em primeiro lugar no fato de que uma explicação “sociológica” de uma arte não é uma 
fonna de explicá-la “do exterior”. Só podemos querer explicar a arte pela sociedade 

em vez de colocar em evidência a natureza sociológica dos fatos 
literários do interior, tentando a todo custo provar a influência 
determinante que exerceriam sobre os fatos literários, de uma maneira 
única e exclusiva, os fatores externos (mesmo que estes digam 
respeito a ideologias diferentes). É como se apenas quando se 
interpreta a arte como não-arte que ela se tornaria fator social 
enquanto ela o é por sua própria natureza! ... (p. 126). 


9 Em português: O método formal nos estudos literários. Introdução crítica a uma poética sociológica. 
Trad. E. V. Américo e S. C. Grillo. São Paulo: Contexto, 2012. 
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Mas pode-se perguntar se Medvedev pratica ele mesmo, efetivamente, uma tal 
“poética sociológica interna”. (Ela existe agora? Eu não sei.) Ela se encontra 
confrontada com a elaboração efetiva do “formalismo”, com “o sentimento” somente de 
que de alguma fonna essa única análise fonnal é insuficiente. Assim Medvedev se 
pergunta sobre o que poderia ser uma crítica que exprimisse as necessidade sociais do 
público: 


Uma crítica competente e saudável deve entregar ao artista uma 
“encomenda social” em sua própria linguagem, à maneira de uma 
encomenda poética. Quando ela é dotada de um alto grau de cultura 
artística, é a própria sociedade, a massa de leitores em si, que transpõe 
naturalmente e sem dificuldade suas exigências e necessidades de 
natureza social na linguagem imanente peculiar à arte poética. Deve- 
se reconhecer que isso só é possível nas condições relativamente raras 
de uma homogeneidade e de uma hamionia de classe entre o poeta e 
seu público. Mas, em todos os casos, a crítica deve servir de tradutor, 
de médium entre eles... É verdade que encontramos épocas nas quais o 
artista e a classe dominante cessam de se compreender... Mas isso só 
acontece nas épocas marcadas por um grau agudo e profundo de 
decomposição da sociedade (p. 132). 


Assim, Medvedev leva em conta a diversidade das situações, mas continua a 
pensar (ideia que se encontra novamente em Voloshinov) que o ideal seria a 
comunidade, o acordo entre o autor e a sociedade. Deve-se chamar isso de “preconceito 
sociológico” ou “sociologia simples demais”? 

Em suma, Medvedev assim como Voloshinov militam por uma abordagem 
social da literatura, que ainda não existe. Parece-me que seus textos devem ser lidos 
como esforços de autores confrontados com um problema que eles não dominam. Mas, 
que eu conheça, nós não dominamos também. Como pensar a especificidade dos 
“signos” (?) particulares que são as obras literárias, em seu “laço dialético” com a 
sociedade global? O que Medvedev tenta fazer retomando e criticando os fonnalistas 
como pensadores da especificidade da criação discursiva. Portanto, num plano mais 
limitado, mais técnico do que tentam fazer Bakhtin e Voloshinov. 

O fonnalismo ocidental luta contra o “idealismo” e o “positivismo” (encontra-se 
aqui de novo a mesma apresentação binária encontrada no capítulo de Voloshinov 
dedicado à linguística). Os fonnalistas ocidentais não opõem obra e conteúdo, os russos 
sim. E Medvedev remete a Fiedler que vai ao encontro parcialmente de Bakhtin: 


94 


Bakhtiniana, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014. 



Não devemos procurar para a arte uma missão que vá ao encontro 
dessa, de outra forma mais séria, da cognição; devemos sobretudo 
examinar com um olhar imparcial o que faz exatamente o artista para 
ser capaz de compreender que ele apreende a vida de uma maneira que 
pertence apenas a ele próprio e, dessa forma, tem acesso a uma 
compreensão da vida inacessível a qualquer reflexão (p. 151). 

Pode-se considerar de fato que a crítica do estudo formal isolado subjaz ao 
conjunto da obra bakhtiniana. Só que Bakhtin, o que me parece importante, não teria 
avaliado a relação entre a arte e a ciência, constatando em vez disso a impossibilidade 
de colocá-las numa “escala de valores” unívoca. 

Medvedev apresenta uma série de princípios concernentes ao que poderia ser 
uma sociologia interna da arte. Em primeiro lugar, a análise deve (princípio 
“fonnalista”) levar em conta a especificidade da via sensorial, por exemplo, a vista no 
caso da pintura ou da escultura. Em seguida, é possível escrever uma “história da arte 
sem nomes”, como quando Wõlfflin reencontra em diferentes tempos e lugares a 
oposição do clássico e do barroco, ou Worringer, aquela do naturalismo e da abstração 
(o que pennite (p. 154), por exemplo, opor a obra grega, na qual a materialidade da 
pedra e do corpo representado se unem e, de outro lado, a arte gótica, na qual a pedra se 
encontra sujeita à abstração de verticalidade). 

Em seguida, Medvedev defende que o fonnalismo russo estuda a palavra por 
oposição à idealidade simbolista. 

Confirmar-se-á que, com as palavras igualmente, encaradas como 
unidades gramaticais e imagens sonoras transmentais, seria possível 
envolver-se em um jogo estético abstrato com vistas a construir novas 
combinações artísticas (p. 169). 

Quer dizer que o formalismo é acompanhado de uma nova prática, a dos 
futuristas, na qual as palavras não estão relacionados com as suas condições normais 
referenciais. 

E aqui Medvedev insiste na significação que tem na novela de Tolstoi, O 
medidor de tecidos, o “estranhamento” produzido pelo fato de que o narrador seja o 
cavalo, como um modo de manifestação de uma outra perspectiva “moral”. O que me 
parece um bom exemplo de acesso “interno” ao “sentido social” da obra, que mantém. 
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no entanto, sua especificidade de obra quando nos obriga a “olhar para as coisas de 
fonna diferente”. Um pouco mais adiante, Medvedev retorna para a articulação da 
linguagem comum e da linguagem poética: não há uma linguagem poética específica, 
mas eventualmente uma transgressão da linguagem usual (p.203). Há utilizações, 
funções poéticas da linguagem. Mas não se saberia opor “uma” linguagem usual e 
"uma" linguagem poética: 


Em regra geral, pode-se adiantar que onde a comunicação verbal já 
está construída e aparece como fixada, congelada, e onde o conteúdo a 
ser transmitido está igualmente já determinado e se propõe apenas a 
transmiti-lo aos outros no quadro de uma troca já paralisada, nesse 
caso, os enunciados apresentam as características dos formalistas. Mas 
esse tipo de situação não é nada típico da comunicação verbal prática 
e diária. 

Na realidade, a comunicação cotidiana não para de evoluir, mesmo 
que seja lentamente e em um domínio limitado. As relações recíprocas 
entre os locutores mudam permanentemente, mesmo que seja num 
grau sutilmente perceptível. Ao longo dessa transformação, é também 
o conteúdo do que é transmitido que se modifica. Comunicação 
prática e cotidiana tem um caráter de descrição de eventos e a troca 
verbal mais insignificante se inscreve nesse devir peipétuo. No curso 
dessa evolução, a palavra vive uma vida extremamente intensa, 
mesmo que seja uma vida diferente da que se encontra na criação 
artística (p.224). 


Ou ainda, a partir da página 237 Medvedev volta à “’palavra transmentaf como 
limite ideal da transmissão poética”. Se eu estou certo, trata-se, para os formalistas, de 
colocar em evidência a ação direta da fonna. A partir do exemplo do romance de Sterne 
Tristram Shandy, no qual a forma se autonomiza, age por si só. Ao mesmo tempo em 
que se reencontra no jogo e na comunicação usual essa tendência da forma para se 
tornar autônoma. Em suma, a linguística concreta que Medvedev pesquisa (que nós 
pesquisamos?) deve ser a análise de um objeto em movimento, mesmo que esse 
movimento seja lento. Esse objeto em movimento sendo primeiro localizado nas 
“formas da comunicação oral dialógica imediata” (esquecidas pelos formalistas). 

Acidentalmente, encontramos aqui a plurifuncionalidade da linguagem tal como 
foi apresentada por Jakobson (1896-1982). Mesmo que se possa acreditar que a poética, 
tal como Jakobson a caracteriza, é exatamente “formal” demais, definida por seu 
retomo sobre si mesmo e não por sua fonna própria de se manifestar. 
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2.2.2 “Forma” e “conteúdo”, “fábula” e “sujeito” 


Medvedev (como outros autores aqui considerados, e especialmente Vygotski 
mais adiante) retoma a distinção dos formalistas entre a fábula {fabula ), no sentido 
geral, em oposição ao sentido específico do que é uma fábula ( Basnja ), o conteúdo 
mesmo e o assunto o devir da fábula em tal texto, tal fonna efetiva. E, como 
Voloshinov, apresenta uma série de princípios (com, novamente, a questão da 
significação de princípios acompanhados de uma aplicação limitada). 

Questionando-se sobre o que faz a ligação entre a realidade material da palavra e 
seu sentido, ele responde (p.259): “Defendemos por princípio que é a valorização social 
que constitui esse elemento”, a questão da linguagem comum que precede a questão da 
“linguagem poética”. O que importa é o evento histórico que constitui detenninado 
enunciado em determinado momento. E essa enunciação, por sua vez, remete a valores 
sociais mais ou menos estáveis ou contingentes. Esses valores estão no centro da 
comunicação. Assim, na p.263 (e aí está o centro da crítica ao fonnalismo): “O poeta 
escolhe não formas linguísticas, mas os valores que nelas estão depositados”. Ele 
acrescenta que dois grupos opostos podem usar as mesmas palavras com valores 
opostos. Mas que isso é uma ficção: 

Na verdade, a língua se cria, se forma e está submissa a uma evolução 
constante no contexto de uma visão definida do mundo de valores. É 
por isso que dois grupos sociais fundamentalmente diferentes não 
podem dispor de um arsenal linguístico idêntico (p.265). 

A teoria dos formalistas na sua articulação com a prática dos futuristas se 
explica pelo fato de que 


As palavras foram feitas leves para eles. Daí a sua “orientação em 
direção ao absurdo”, em direção a uma palavra “tão simples como um 
mugido”. As palavras tinham perdido seu peso valorizante, a distância 
que as separava tinha-se reduzido, sua hierarquia tinha se 
desagregado. É como se as palavras fossem emprestadas no contexto 
das conversas fúteis de pessoas que não influenciam o curso da vida. 
Esse aspecto deve ser posto em relação com o fato de que os futuristas 
tinham aparecido como representando um grupo social jogado na 
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periferia da vida social, sem influência nem enraizamento social e 
político (p. 266). 

Qualquer que seja a dúvida que possamos ter em relação a uma sociologia que 
oponha assim “integração” e “periferia”, resta que a questão é exatamente aquela da 
diversidade dos valores subjacentes às palavras (idênticos ou diferentes). Com a questão 
de nossa capacidade para tomar, de algum modo, consciência do sistema de valores 
subjacente ao manejo da linguagem, tanto o nosso como o dos outros, podendo as 
palavras ser sempre retomadas, valorizadas de outra fonna. Sem que Medvedev 
explicite aqui as condutas dessa tomada de consciência. (Mas, a propósito, temos nós 
mesmos uma “boa teoria” dessa “extração natural de valores?”). 

Em seguida, p.273 a 290, Medvedev examina os “elementos da construção 
artística”. Ele insiste, por um lado, sobre o fato de que a obra de arte só pode funcionar 
como representante de um “gênero”. Por outro lado, sobre o fato de que, contrariamente 
às outras atividades humanas, a obra se caracteriza por sua finalização: 


Na literatura, ao contrário 10 , tudo se reduz precisamente a essa 
finalização essencial, objetiva e temática e não à finalização 
superficial, discursiva do enunciado. 

O acabamento composicional, que reside na periferia da língua, pode 
justamente, na literatura, faltar às vezes. É possível utilizar a 
incompletude como procedimento. Mas esse caráter inacabado 
exterior apenas coloca cada vez mais em relevo a completude temática 
profunda (p.274). 


Ver-se-á que esse tema também é desenvolvido por Bakhtin. Em todo caso, esse 
enunciado muito geral se atualiza: 


O artista deve aprender a ver a realidade através do gênero. Só é 
possível compreender certos aspectos da realidade reportando-os a 
determinados procedimentos que permitem exprimi-la. Além disso, 
esses procedimentos de expressão somente são aplicáveis a 
determinados aspectos da realidade [...] A capacidade para encontrar e 
apreender a unidade de um pequeno acontecimento cotidiano 
anedótico supõe, até certo ponto, a capacidade de construir e de contar 
uma anedota e, em todos os casos, subentende que nos orientamos em 
direção a procedimentos de tratamento anedótico do material. Por 
outro lado, esses métodos mesmo não podem se explicar se não 


10 Nos outros domínios pode haver uma finalização composicional, não temática [F.F.] 
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houver alguma coisa de verdadeiramente cômica na vida (p.281 
segs.). 


E, inversamente: 


Entre a faculdade de apreender a unidade isolada de uma situação 
aleatória da vida e a faculdade de compreender a unidade e a lógica 
interna de toda uma época há um abismo. É por isso que esse abismo 
existe também entre a anedota e o romance. 


Deixo de lado a questão daquilo que, na realidade, é apropriado para se 
manifestar sob forma de novela ou romance. Em todo caso, pode-se dizer que o gênero 
transfonna a realidade em tema no laço social que ele cria com o leitor. Laço social e 
laço com o real que o formalismo negligencia. 

Mas me parece que a articulação da fonna e do tema está apresentada de forma 
mais concreta (mas também bastante diferente) em Psicologia da Arte de Vygotski. Daí 
essa digressão. 


2.3 Uma digressão: “conteúdo” e “forma” na Psicologia da arte de Vygotski 


É na Psicologia da arte de Vygostski que aparece a ideia - pode ela ser 
estendida a toda obra de arte como diz Vygostski? não sei - de que o que faz existir a 
obra é a contradição entre a fábula (como conteúdo da obra considerado em si mesmo) e 
a maneira como ela se manifesta na obra concreta. Por oposição à ideia de que o que 
caracteriza a obra é a unidade da forma e do fundo (que me parece subjacente ao texto 
de Medvedev e que é, aliás, banal). Em primeiro lugar na análise (p.218) da novela de 
Ivan Bounine Um sopro leve, Vygotski contrasta a ordem dos acontecimentos da fábula 
com aquele efetivo do texto. Seguindo a ordem de desenvolvimento do drama dessa 
jovem estudante: 


Nós teríamos aprendido as coisas mais ou menos nesta ordem: como 
Olga Mechtchersdaia seduziu o oficial, como ela começou a ter uma 
ligação com ele, como as peripécias dessa relação se sucederam, como 
ela jurou que o amava e falou de casamento, como ela começou, em 
seguida, a debochar dele; nós teríamos vivido com os heróis toda a 
cena na estação de trem, e sua resolução ulterior, e, bem entendido, 
tensos e angustiados, teríamos ficado observando durante os breves 
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minutos em que o oficial, seu diário íntimo nas mãos, depois de ter 
lido a nota sobre Malioutine, saiu para a plataforma e, de forma 
inesperada, a matou com um tiro (p.220). 


De forma oposta, o que faz funcionar o texto é que a morte da heroína é contada 
sob a forma da evocação de um sopro leve, seu modo de presença para a professora que 
se lembra dela no cemitério. E poderá se acrescentar também a leveza, a futilidade de 
suas trocas com a colega ou o tom jovial e provocante de sua entrevista com a diretora 
para quem ela infonna que foi seu próprio irmão que “fez dela uma mulher”. É quando 
tudo isso foi dito que aparece o episódio propriamente do tiro citado por Vygotski: 


“E um mês após essa conversa, um oficial cossaco, feio e de aspecto 
comum, não tendo absolutamente nada a ver com o mundo a que 
pertencia Olga Mechtchersdaia, a matou com um tiro na plataforma da 
estação de trem no meio da multidão de pessoas que acabavam de 
chegar com o trem”. Basta estudar a estrutura dessa única frase para 
descobrir na sua integralidade a teleologia do estilo dessa narrativa. 
Preste atenção à forma como a palavra mais importante se perde na 
acumulação das descrições que a circunscrevem de todos os lados, 
aparentemente estranhas à narrativa, de segunda ordem, pouco 
importantes [... ] 


Seria necessário citar aqui o texto todo de Bounine e o comentário inteiro de 
Vygotski, como manifestando a maneira como o movimento do texto nos faz pensar- 
sentir. Dito isso, Vygotski fala de “lei de esgotamento do conteúdo pela forma” o que 
permanece duvidoso, sistemático demais (devastação teórica de uma linguagem 
dialética?): o conteúdo, a morte da heroína, não é anulado: ele muda de significação, 
submetido de alguma forma ao tema do “sopro leve”. 

Quando Vygotski passa à análise de Hamlet reencontra-se, de forma mais 
complexa, o mesmo tipo de “contradições”: os intérpretes se perguntam como explicar o 
movimento da peça. Trata-se, por exemplo, do caráter hesitante de Hamlet ou das 
dificuldades que ele encontra? Mas se esquece então a relação da forma com o 
conteúdo. E o que faz funcionar a peça, nos diz Vygotski, é justamente o véu que nos 
impede de ver uma “verdadeira natureza de Hamlet”. Há uma contradição entre a fábula 
recebida e o caráter do herói tal como ela aparece na peça. Vygotski debocha daqueles 
que procuram saber “o que pensa verdadeiramente Hamlet” ou se perguntam sobre o 
“tempo objetivo” durante o qual Hamlet teria recuado o momento da vingança. Contra 
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tais pesquisas psicológicas, Vygotski procura (p.257) seguir a linha da obra, que deve, 
para existir, não ser o simples lugar da manifestação da fábula, reduzida ao esquema 
“assassinato do pai-vingança”. De um lado há a fábula (aqui a lenda transmitida): 
Hamlet mata o rei para vingar seu pai. Do outro, há o assunto : Hamlet adia matar o rei e 
quando ele o mata é por uma outra razão (a morte de sua mãe, a espada envenenada que 
mata a si mesmo) mais do que para vingar seu pai (p.261). 

Ao que se acrescenta o conjunto dos discursos “irracionais” desenvolvidos por 
Hamlet. É isso, que resiste à unidade simples da fábula, que faz funcionar a obra. 

Nesse sentido, me parece que as duas análises de Vygotski realizam o que 
permanece em estado latente no texto de Medvedev: uma análise da forma do texto 
enquanto ela é a matéria mesmo do conteúdo da obra e não a expressão de um 
acontecimento que se poderia contar de outra forma. É o contraste da fábula e da fonna 
que produz o assunto mesmo da obra e, por meio dele, seu efeito. Além disso, Vygotski 
começou sua obra com uma fórmula chocante: “Aos nossos olhos, a ideia central da 
psicologia da arte consiste em reconhecer que a forma artística a faz prevalecer sobre o 
material, ou, o que dá no mesmo, que a arte é uma técnica social do sentimento'’'’ (p. 18). 

Permanecem numerosas questões (como também, sem dúvida, para todo 
enunciado geral). Em primeiro lugar, trata-se apenas de sentimento? Evidentemente 
não. E depois, uma técnica se caracteriza por sua relação explícita com os seus 
objetivos. O autor sabe o que vai se produzir nos espectadores ou leitores? E, 
inversamente, o espectador ou o leitor tem acesso à intenção do autor? Parece-me que 
nos dois casos a resposta pode ser negativa. O que conduz a considerar que há 
certamente efeitos produzidos por essa técnica, mas que eles são “dialógicos”, não 
dependendo apenas do saber-fazer do autor. Em todo caso, seguindo Vygotski, só se 
pode constatar o aspecto inesperado das diversas leituras de Hamlet, traços elaborados 
dos diferentes modos de “perceber enquanto tal”. 

Aqui ainda a leitura de Vygotski manifesta que não há contradição entre a 
exotopia do autor e a autonomia do herói, sua relação produzindo ao contrário um efeito 
específico. 


Basta percorrer qualquer tragédia, e Hamlet em particular, para ver 
que todos os personagens são descritos pelo discurso tal como os vê o 
herói, aqui Hamlet. Todos os acontecimentos são retratados através do 
prisma de sua alma e, desse fato, o autor considera a tragédia sobre 
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dois planos: de um lado ele vê tudo pelos olhos de Hamlet e, de outro 
lado, ele vê Hamlet com seus próprios olhos, tão bem que todo 
espectador da tragédia é ao mesmo tempo Hamlet e aquele que o 
contempla (p.265). 

Eu me pergunto se as coisas não são um pouco mais complicadas. Aqui 
Vygotski fala da peça escrita. É bem verdade que a peça vista do ponto de vista do pai, 
do usurpador ou da mãe seria totalmente outra. Mas o que é feito da peça atuada? Será 
que os corpos animados de cada um dos atores-personagens não constituem também 
centros de perspectivas talvez secundárias, mas centros de perspectivas que resistem a 
ser apenas os “objetos” do herói ou do autor? 

E também, parece, ao ler Vygotski, que a dualidade que caracteriza as relações 
de Hamlet vendo-se a si mesmo e visto pelo autor vai se projetar tal qual “no” 
espectador ou leitor. O que não é evidente. Em todo caso, a complexidade da situação 
está descrita um pouco mais adiante: 


Assim como no retrato a não coincidência fisionômica dos diferentes 
fatores de expressão do rosto é a base do nosso vivido, na tragédia, a 
não-coincidência psicológica dos diferentes fatores de expressão do 
caráter é a base do sentimento trágico. A tragédia pode produzir 
efeitos incríveis sobre nossos sentimentos, precisamente porque ela 
faz com que eles se transformem constantemente nos seus contrários, 
se enganem em suas expectativas, se choquem com suas contradições, 
se desdobrem; e quando vemos Hamlet, ele nos parece viver em uma 
noite mil vidas humanas, e de fato pudemos experimentar mais coisas 
do que durante anos inteiros de nossa vida comum (p.267). 


Voltando aos fonnalistas, são eles que estão na origem de todas as reflexões 
sobre a relação da fábula e do assunto. Eles criticam toda explicação psicológica para 
estudar apenas o lado sério da arte, sua forma. Sem se dedicar então nem ao curso do 
mundo nem à fonna de agir sobre nós. Sem dúvida, colocando entre parênteses sua 
própria maneira de perceber, a partir da qual, somente, pode lhes ser oferecida a obra 
como totalidade significante. Resta que todos aqueles que vêm depois deles se 
afrontaram com o fato da especificidade da fonna do texto. Dito isso, eu me pergunto se 
não seria possível estender a análise de Vygotski à maneira específica por meio da qual 
as palavras de cada um dão uma forma que age pelo seu próprio estilo sobre a maneira 
como o texto faz sentido para nós. Qualquer que seja a dificuldade que haja para 
explicitar essa ação do estilo sobre nós. 
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2.4 Alguns textos de Bakhtin 


A leitura de Bakhtin aqui apresentada está centrada no problema da literatura e 
especificamente do romance na sua relação com a “filosofia”, tal como ela se manifesta 
em um texto da juventude de Bakhtin Por uma filosofia do ato. E em excertos ainda 
mais parciais de Estética e teoria do romance e Estética da criação verbal, sem recorrer 
aos outros textos disponíveis em francês e sem poder justificar com um princípio 
simples as razões da seleção. 

2.4.1 Por uma filosofia do ato n 

Brevemente, pode-se dizer que essa filosofia de inspiração kantiana se funda 
sobre a irredutibilidade das três abordagens teórica, moral, estética. O aspecto 
irredutível dessa distinção se opõe às visões hegelianas de totalização teórica no 
discurso final e, pelo menos, a certa imagem marxista da unidade da prática sustentada 
por um saber dialético e histórico. 

Do início ao fim de sua vida, parece-me que Bakhtin é um teórico do inacabado 
e da heterogeneidade, da não totalização. O que o opõe ao entusiasmo revolucionário- 
totalizante de Voloshinov e à limitação à crítica do formalismo que se encontra na obra 
de Medvedev. Sem querer dizer que “a história demonstra que”, me parece que é a uma 
tal teoria do inacabado que estamos confrontados, uma vez que não cremos, eu penso, 
nem que a ciência resolverá todos os nossos problemas nem que um processo 
revolucionário suprimirá ipso facto as raízes de toda “alienação”. 

Falta o início desse texto composto sem dúvida entre 1920 e 1924 (Bakhtin 
nasceu em 1895). Um princípio muito geral está afirmado no “início relativo”. Eu o 
apresento, apesar da sua relativa extensão, na medida em que ele me parece colocar bem 
a questão de uma diferença de perspectiva com a de Voloshinov: 

O elemento comum ao pensamento teórico discursivo (científico e 
filosófico), à representação-descrição histórica e à intuição estética, e 
que tem sua importância para sua análise, é constituído pelo que 
segue. Todas as atividades mencionadas instauram uma cisão de 


11 Em português: BAKHTIN, M. M. Para uma filosofia do ato responsável. Trad aos cuidados de V. 
Miotello e C. A. Faraco. São Carlos: Pedro & João Editores, 2010. 
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princípio entre o conteúdo de sentido de um determinado ato de tal 
atividade e a realidade histórica de seu ser, seu vivido singular, em 
seguida do qual esse ato perde sua dimensão de valor e a unidade de 
um devir vivo e de uma autodeterminação. Somente esse ato em seu 
todo é autenticamente real, participa do ser-acontecimento... (p. 17) 


É verdade que, ao menos com base na tradução, a formulação pode ser 
considerada como pesada. Mas o seu sentido é claro. É por mediações teóricas, 
narrativas, estéticas que um ato toma sentido. Mas essas mediações perdem 
forçosamente a realidade em si do ato em questão. O que cada um de nós, me parece, 
pode reconhecer se pensar no que realmente contou na sua vida. Esse ponto de partida 
não será provado. Podê-lo-ia? Prova-se um fato? Mas ele será em seguida esclarecido 
de diferentes formas. 

E resulta disso que dois mundos aparecem um diante do outro, que 
não se comunicam de forma alguma nem se interpretam: o mundo da 
cultura e o mundo da vida, único mundo no qual criamos, 
descobrimos, contemplamos, vivemos e morremos. 

O ato de nossa atividade, de nosso vivido, tal qual um Janus de duas 
faces, olha para diferentes direções: para o lado da unidade objetiva 
do domínio cultural, e para o lado da singularidade não reproduzível 
da vida vivida, mas não há plano uno e único, no qual as faces se 
determinariam mutuamente em relação a uma só e única unidade 
(p. 18). 

Em particular: “O julgamento teórico válido permanece impenetrável em todos 
os seus componentes para minha atividade individualmente responsável” (p.20). 

Em outras palavras, eu não posso demonstrar que a maneira como eu agi era a 
única boa. 

Certamente, a ciência se desenvolve, em particular, na sua ligação com a técnica. 
Mas não seria o caso de querer resolver os problemas concretos da existência a partir de 
enunciados teóricos. “Mas o mundo como objeto do conhecimento teórico tende a se 
fazer passar pelo mundo em seu todo, não apenas pelo ser um abstrato, mas também 
pelo ser concretamente único em seu todo possível...” (p.24-25). 

E correlativamente se apresenta a questão do que se torna o mundo vivido 
quando o teorizamos. E da maneira como a teoria pode sustentar a ação na medida em 
que a “singularidade única não poderia ser pensada, mas apenas vivida de maneira 
participante [...]” (p.32). 
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Permanecendo a situação complexa. De um lado a apreensão estética e a 
apreensão moral não podem se confundir. Entretanto, “há obras que se situam na 
fronteira do estético e da confissão (orientação moral no ser singular)” (p.34). 

Acidentalmente, será que a noção de fronteira ou melhor, de “poder estar na 
fronteira”, não é para nós importante, na medida em que ela significa que quaisquer que 
sejam as divisões conceituais que se apresentem, elas podem também ser transgredidas? 
Bakhtin toma então exemplos de diferentes formas possíveis da relação com 

Cristo : 


Esse mundo, o mundo onde se raliza o evento da vida e da morte do 
Cristo em seu fato e em seu sentido, esse mundo no seu princípio, não 
é determinável nem nas categorias teóricas, nem nas categorias do 
conhecimento histórico, nem por intuição estética. No primeiro caso, 
apreendemos o sentido abstrato, mas perdemos o fato singular da 
realização histórica real do evento; no segundo caso, há o fato 
histórico, mas perdemos o sentido; no terceiro caso, temos o ser do 
fato e o sentido que ele detém enquanto componente de sua 
individuação, mas perdemos nossa própria posição em relação ao 
outro, nossa participação imperativa nele (p.37). 


Quer dizer que nenhuma dessas perspectivas é completa, autossuficiente. 

O mundo estético está mais perto da vida do que o mundo teórico, mas falta nele 
o meu engajamento. É assim. São tais passagens que me parecem importantes. Dois 
pontos. Em primeiro lugar, eu não tenho a competência para tratar da natureza do 
cristianismo de Bakhtin em geral. Aqui a figura do Cristo aparece, me parece, como o 
exemplo mesmo do “fato existencial” que escapa a detenninado modo de pensar ou a 
outro. Além disso, eu não conheço suficientemente o neokantismo para saber o que o 
pensamento de Kant aí se tomou. Mas o que me parece importante é que, por oposição 
ao pensamento platônico, em seguida à teologia da unidade do Belo, do Bem e do 
Verdadeiro, o pensamento kantiano é uma teoria da separação entre saber, moral e 
estética. Separação que corresponde bem, me parece, à situação na qual vivemos. É 
possível que haja pontes, mas não deduzimos nossa prática na vida cotidiana de uma 
“ciência do homem” (e eu me pennito dizer que isso diz respeito também à “psicologia 
clínica” ou “prática”). Acrescento que todo o pensamento de Hegel visa a reencontrar a 
unidade pelo viés do sistema filosófico. E que o perigo pelo menos de uma das fonnas 
de se querer “marxista” é de ter querido reconstruir uma “teoria total” na qual o 
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conhecimento do devir histórico estava em continuidade com uma prática 
emancipadora. Pode-se detenninar a parte que essa garantia de possuir o discurso 
verdadeiro teve nos acontecimentos dramáticos que se conhecem? Não, de jeito 
nenhum, em minha opinião . 

Sempre acontece haver uma crise que o texto de Bakhtin manifesta: 


O homem contemporâneo se sente seguro de si, à vontade e lúcido, aí 
onde, no princípio, ele está ausente, no mundo autônomo de um 
domínio cultural de sua lei de criação imanente; mas ele se sente 
incerto, sem recursos e confuso, lá onde ele tem a ver consigo mesmo, 
lá onde ele é o centro da emergência do ato na vida real singular. Quer 
dizer que agimos com segurança quando agimos não por nós mesmos 
mas como obcecados pela necessidade imanente do sentido de tal ou 
tal domínio cultural; o caminho que vai da premissa até a conclusão é 
percorrido de maneira perfeita e irrepreensível, pois, nesse caminho, 
eu mesmo estou ausente. Mas como e onde integrar esse processo do 
meu pensamento, puro e irrepreensível no interior e inteiramente 
justificado? Na psicologia da consciência? Ou na história da ciência 
correspondente? Ou no meu orçamento material, remunerado de 
acordo com o número de linhas que foram realizadas nele? Talvez na 
ordem cronológica do meu dia, como minha ocupação entre 5 e 6 
horas? Nas minhas obrigações científicas? Mas todas essas 
interpretações e contextos possíveis vagam eles próprios num espaço 
vazio particular, e não estão enraizados em nada, nem numa coisa una 
nem em qualquer coisa de única. E a filosofia contemporânea não 
fornece princípio para essa integração , é nisso que consiste sua crise 
(p.42-43). 


Parece-me que esse discurso diz respeito a todos nós. Imagino, por exemplo, que 
todos aqueles que exerceram a profissão de professor puderam se perguntar, enquanto o 
fluxo do saber corria pela sua boca: “Mas o que estou fazendo aqui? Não é possível”. 
Bronckrat aplica frequentemente esse tenno, para ele pejorativo, de “individualismo” ao 
pensamento de Bakhtin. Mas dever assumir uma perspectiva individual é, me parece, 
bastante confonne o que escreve Bakhtin, o que caracteriza para cada um dentre nós 
uma perspectiva “moral”: eu não posso decidir pelos outros e os outros não podem 
decidir por mim. 

O que Bakhtin precisa, de um lado, lembrando a ausência de uma totalização 
filosófica unívoca: 


12 Marx é então muito menos lido e discutido na Rússia que os marxistas russos, Lenin, Plékhanov e 
Boukahrin, apenas para citar os principais, (v. Inna Tylkoski, Voloshinov em contexto). 
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Não se pode recusar à nossa época o grande mérito de ter se 
aproximado do ideal de uma filosofia científica. Mas essa filosofia só 
pode ser uma filosofia de especialidade, quer dizer, uma filosofia das 
diversas ramificações da cultura e de sua unidade sob a forma de uma 
transcrição teórica a partir do interior dos objetos da obra cultural e da 
lei imanente de seu desenvolvimento. E é por isso que essa filosofia 
teórica não pode pretender ser uma filosofia primeira, quer dizer, uma 
doutrina, não da obra cultural una, mas do ser-acontecimento uno e 
singular. Uma tal filosofia não existe, se as vias da sua criação 
parecem esquecidas (p.41). 


Além disso, será que o a ausência de uma “filosofia científica” unificada não se 
impõe tanto quanto ou bem mais para nós? Será que o babelismo científico não impede 
que possa haver uma totalização da cultura científica, sem falar da impossibilidade para 
essa totalização científica impossível de nos ajudar de verdade a nos orientar na vida? 

Um parêntese consagrado ao marxismo segue diretamente o desenvolvimento 
precedente: 


Daí precisamente a insatisfação profunda em face da filosofia 
contemporânea daqueles que pensam de forma participante - 
insatisfação que conduz alguns dentre eles a uma concepção como a 
do materialismo histórico, que, a despeito de todas as suas 
insuficiências e de todas as suas fraquezas, é atraente para a 
consciência participante, em virtude de seus esforços para construir 
um mundo que dê lugar a um ato detemiinado, real no plano histórico 
concreto; no mundo do materialismo histórico, uma consciência que 
se desenha e age pode se orientar. 


Esse texto me parece dizer respeito tanto a nós quanto o precedente: é-nos sem 
dúvida impossível tomar o “materialismo histórico” como fonte de verdades definitivas. 
Certa evidência, por exemplo, da luta das classes pode nos ajudar a nos orientar numa 
prática histórica no mínimo obscura, pelo menos na medida em que sabemos que a 
maneira de ser de cada um não é jamais redutível a seu “ser de classe” e que ignoramos 
qual determinação será predominante em determinado momento da história. 

Em todo caso, Bakhtin não é estritamente kantiano. Assim, na p.49, ele retoma a 
crítica de Hegel: uma moral fundada somente na universalidade da regra não pode trazer 
nenhuma determinação concreta sobre a natureza do dever, que toma forma então em 
“determinações puramente teóricas: sociológicas, econômicas, estéticas, científicas. O 
ato é proscrito no mundo teórico com a exigência vazia da legalidade”. 
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Por outro lado, a partir desse texto, Bakhtin religa essa heterogeneidade do 
sujeito à heterogeneidade da palavra e dos seus três aspectos: “aspecto de conteúdo de 
sentido: (a palavra-conceito), seu aspecto palpável-expressivo (a palavra imagem) e seu 
aspecto emotivo-volitivo (a entonação da palavra) em sua unidade” (p.56). 

Há aí, mas sob uma fonna concreta, qualquer coisa como a remissão aos três 
aspectos do homem separados nas três Críticas kantianas. Bakhtin acrescenta que a 
palavra ( slovo , a linguagem usual) é mais adaptada para manifestar essa 
heterogeneidade das figuras do sentido do que para figurar a verdade teórica abstrata 
(que, efetivamente, é sem dúvida melhor dita nos algoritmos ad hoc ). 

Há ainda esse aspecto de “constatação de crise” que importa aqui. Esse texto é 
curto em sua vontade “juvenil”(?) de ir ao essencial. Acrescento outra passagem que me 
parece iluminadora: 


É preciso reconhecer a dúvida como um valor de um tipo particular? 
Sim, reconhecemos [com a questão de saber quem é “nós”, F.F.] a 
dúvida como um tal valor. É justamente ela que está na base de nossa 
vida ativa e operante; além disso, ela não se opõe de forma alguma ao 
nosso conhecimento teórico. Esse valor da dúvida não se opõe de jeito 
nenhum à verdade ( pravda ) una e única, é precisamente ela, essa 
verdade (pravda ) una e única do mundo que o exige (p.41). 

Certamente, a articulação entre “dúvida” e “ verdade” é mais posta do que 
explicitada. Mas depois de tudo, se fossemos apenas máquinas de transmitir 
infonnação, a noção mesmo de verdade perderia seu sentido. É nesse sentido que se 
pode aceitar o enunciado de Bakhtin. Poder-se-ia, em termos husserlianos fazer dele 
uma verdade de essência contingente: se não fôssemos capazes de dúvida, nossa relação 
com a verdade não seria relação com a verdade. O que aparece sem dúvida melhor mais 
adiante 


É a partir do lugar único que eu ocupo que eu tenho uma abertura 
sobre o mundo único inteiro, e para mim apenas a partir daí. Enquanto 
espírito desencarnado, perco minha relação necessitante, imperativa 
ao mundo, perco a realidade do mundo. Não há homem em geral; há 
eu, há o outro, concreto, particular: aquele que me é próximo, meu 
contemporâneo (humanidade social), o passado e o futuro dos homens 
reais (da humanidade histórica real). [...] E é o conjunto de um 
conhecimento geral que define o homem em geral (enquanto homo 
sapiens) - por exemplo o fato de que ele é mortal - que só encontra 
seu sentido axiológico a partir do meu lugar único enquanto eu, aquele 
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que me é próximo, toda a humanidade histórica morrem 13 ; e, 
evidentemente, o sentido emotivo-volitivo da minha morte, da morte 
de um outro, de um próximo, o fato da morte de todo homem real, são 
profundamente diferentes em cada caso, pois há neles componentes 
diferentes do acontecimento-ser singular... O conhecimento teórico de 
um objeto tal qual ele é, independentemente de sua situação real no 
mundo singular a partir do lugar único de um participante é totalmente 
justificado; no entanto, não é o conhecimento último, mas apenas um 
aspecto técnico auxiliar deste. A abstração que eu faço do lugar único 
no ser, meu simulacro de desencarnação, é ela própria um ato 
responsável que eu opero a partir do meu lugar único... (p.77) 


Essa heterogeneidade comum como a referência à posição concreta de cada um 
me parece constituir uma noção mais envelopante e ao mesmo tempo mais imediata do 
que “dialogismo”. Nosso parentesco-distância com os outros e com nós mesmos é 
irredutível. E é essa heterogeneidade que constitui a condição do diálogo (incerto). Uma 
vez que; 


É essa arquitetônica do mundo real do ato que deve descrever a 
filosofia moral, isto é, não o esquema abstrato, mas o plano concreto 
do mundo do ato uno e singular, os componentes concretos 
fundamentais da sua construção e sua disposição um em relação ao 
outro. Esses componentes são eu para-mim, o outro-para mim, eu- 
para o outro [...] (p.84-85) 


componentes em torno dos quais giram todas as possibilidades de avaliação. Eu lembro 
que Bakhtin já tinha posto que; 


Bem entendido, quando falamos dos valores da humanidade histórica, 
damos uma entonação a essas palavras, não podemos nos abstrair de 
uma relação emotivo-volitiva particular a elas; elas não coincidem 
para nós com o seu conteúdo de sentido, elas se correlacionam com 
um participante único e se inflamam à luz do valor real (p.76). 


Isso quer dizer que as relações entre essas instâncias não poderiam ser apenas 
pensadas conceitualmente. 

Mas a relação entre os sujeitos pode também aparecer na obra literária. Assim, 
na p.105, Bakhtin apresenta o poema de Pushkin “Separação”, que ele analisa como 
feito de alguma forma de envelopamentos sucessivos. O valor universal da beleza da 


13 ( sic ) São sujeitos de “morrem” os dois sintagmas “aquele que me é próximo” e “toda a humanidade 
histórica”. 
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Itália é apresentado por meio do discurso da heroína que só está presente, por sua vez, 
no discurso do herói, que, por sua vez, está envelopado no movimento discursivo do 
autor. E, na medida em que há um valor, este se manifesta naquilo que tem de 
irredutível a diferença entre valor para mim e valor para o outro, nesse caso, a Itália 
pátria e a Itália país estrangeiro. Como se manifesta de maneira concreta a centralidade 
do tema do “discurso reportado”. Ou melhor, da maneira como o discurso de um passa 
através do discurso do outro. Assim, me parece que, contrariamente ao que afirma 
Bronckart, não há contradição entre a exotopia do autor e as relações de encaixamento 
dialógico entre os diferentes universos de significação. De fonna mais geral, no meu 
entendimento, as considerações que se exporão sobre a exotopia do autor estão de 
acordo com a constatação da heterogeneidade dialógica. O autor, mais ou menos, pode 
totalizar a vida completa do herói, em particular dizendo seu nascimento e sua morte, o 
que nenhum personagem real pode fazer. Mas essa totalização não se opõe à 
possibilidade de manifestar numa obra a irredutibilidade individual - dialógica se quiser 
- de detenninado herói, de todos os heróis uns em relação aos outros e em relação ao 
pensamento explícito do autor. Não há aí contradição, apenas pontos de vista diferentes 
sobre uma realidade complexa. 

Pode-se discutir a ideia mesmo de um filosofia primeira e de uma filosofia 
primeira fundada sobre o ato. Mas pode-se ou deve-se reconhecer que, mesmo que essa 
pesquisa não possa ter finalmente um resultado, ela pode funcionar como lugar possível 
de orientação do pensamento. E, depois de tudo, mesmo que praticamente os humanos 
sejam largamente intercambiáveis, eu não posso me dizer, por outro lado, que “eu devo 
fazer isso, mas se é um outro que o faz, estará tudo bem também”. Ou então, eu não 
tenho mais um ponto de vista moral, cuja racionalidade específica seria a 
responsabilidade. 

Sempre acontece que as considerações sobre o romance e sobre as relações 
respectivas do autor e do herói constituíram manifestamente (em todo caso em relação à 
massa do que está publicado, ou melhor, traduzido em francês) a principal preocupação 
de Bakhtin, em continuidade com suas primeiras preocupações “filosóficas”. Mesmo 
que o esclarecimento trazido nesses diferentes textos seja forçosamente mais diverso, 
não seria em função da diversidade das obras levadas em conta. Considerando a massa 
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dos textos consagrados ao romance, a seleção apresentada aqui é particulannente 
aleatória. 


2.4.2 Estética e teoria do romance 14 


No início da Estética e teoria do romance, Bakhtin anuncia que não vai 
apresentar uma história da poética, inútil numa obra sistemática. Não mais do que 

as citações e as referências supérfluas. Elas não têm, em geral, 
nenhum significado metodológico fora das pesquisas históricas, e 
numa obra concisa de caráter sistemático, elas são absolutamente 
inúteis: o leitor erudito não precisa delas, e para aquele que não o é, 
elas são vãs. 

O que é, no mínimo, violentamente dicotômico. Em todo caso, não “dialógico” 
no sentido banal do termo (mas efetivamente há algumas referências bibliográficas...). 

Sempre acontece que nessa obra eu encontro um grande número de posições que 
me parecem historicamente específicas de Bakhtin, mas sobretudo “movimentos de 
palavra-pensamento” dignos de serem seguidos. No artigo “O problema do conteúdo”, 
ele insiste, em primeiro lugar, sobre o fato de que o ato cultural (conhecimento, ética ou 
arte) está sempre numa fronteira. E, em particular, no fato de que o ato cognitivo ou 
teórico remete ao que já está posto sobre o modo ético ou estético. 


Não se pode, no entanto, imaginar o domínio cultural como uma 
entidade espacial tendo fronteiras, mas também um território interior 
[...] Todo ato cultural vive, em substância, sobre fronteiras; daí sua 
seriedade e sua importância; atraído para fora de suas fronteiras, ele 
perde o pé, toma-se vazio, arrogante, degenera e morre [...] É apenas 
no seu caráter sistemático concreto, quer dizer, no estabelecimento de 
uma relação imediata e na sua orientação em relação à unidade da 
cultura, que esse fenômeno cessa de ser um fato existente e bruto, que 
ele adquire uma significação, um sentido, que ele se toma como uma 
mônada tudo refletindo nela e se refletindo em tudo [...] Assim o ato 
cognitivo encontra uma realidade já elaborada nos conceitos do 
pensamento pré-científico, mas sobretudo já apreciada e 
regulamentada pelo ato ético, cotidiano, social, político; ele a encontra 
afirmada com fervor. Enfim, o ato cognitivo provém da representação 
do objeto esteticamente ordenado, da visão do objeto [...] A realidade 


14 Na versão em português: BAKHTIN, M. Questões de literatura e de estética. A teoria do romance, 
traduzida por Aurora F. Bernadini et al., UNESP/HUCITEC, 1975. 
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oposta à arte só pode ser a realidade da realidade do conhecimento e 
do ato ético, sob todos os seus aspectos: realidade da vida corrente, 
realidade econômica, social, política, realidade moral propriamente 
dita (p.40-41). 

Pode-se certamente formular as coisas de outra forma. Mas quem dentre nós 
poderia dizer que determina cientificamente o que é sua apreensão estética do mundo e 
dos homens ou que calcula cientificamente suas escolhas políticas e morais? Há aí, 
claramente explicitada, uma situação de não-recorte que se impõe a nós. Sem nenhuma 
das referências “individualista” ou “religiosa” sobre as quais insiste Bronckart. No que 
diz respeito ao romance, coloca-se mais aqui a questão da possibilidade de uma 
abordagem “científica” ou “reflexiva”. A partir do fato de que o romance ou alguns 
romances contribuem melhor (ou em todo caso de fornia diferente do que a “ciência”) 
para esclarecer nossa situação de seres humanos. Assim, na maneira de apresentar sob 
formas concretas como nossa relação com os outros e com o tempo nos constitui. É o 
que desenvolve Bakhtin um pouco mais adiante: 


A atividade estética não cria uma realidade inteiramente nova. 
Diferentemente do conhecimento e do ato, [na nossa linguagem, 
falaríamos mais da ação, F.F.] que criam a natureza e a humanidade 
social, a arte celebra, oma, evoca essa realidade preexistente do 
conhecimento e do ato - a natureza e a humanidade social - 
enriquece-as e as completa e, antes de tudo, cria a unidade completa, 
intuitiva desses dois mundos, situa o homem na natureza, 
compreendida como seu entorno estético, humaniza a natureza e 
“naturaliza ’’ o homem(pA4). 


Dito isso, a análise do material verbal, no romance, vai sempre estar na fronteira 
entre o propriamente estético, o conhecimento e a preocupação ética. As “ideias 
teóricas” de Ivan Karamsov sobre o sofrimento das crianças se ligam à sua posição 
ética, mas manifestam também seu caráter, suas relações com Aliocha, isso na forma 
“estética” do desdobramento da narrativa, evidentemente, diferente do curso normal da 
existência. 

Sempre acontece que essa especificidade das relações entre os campos 
cognitivo, ético e estético conduz Bakhtin a caracterizar a linguística dos linguistas em 
termos muito próximos aos de Voloshinov. Mas não se trata para ele de propor uma 
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outra linguística, mas de constatar que a linguística-ciência não se ocupa nem do 
conteúdo ético nem da obra: 


A linguística só é uma ciência na medida em que ela domina seu 
objeto, a linguagem, que, para ela, se define por um pensamento 
puramente linguístico. Um enunciado insolado e concreto é sempre 
dado num contexto cultural semântico e axiológico: contexto 
científico, artístico, político e outro, ou contexto de uma situação 
isolada da vida privada. É unicamente em tais contextos que tal 
enunciado é vivo e inteligível: ele é verdadeiro ou falso, belo ou feio, 
sincero ou hipócrita, franco, autoritário, e assim por diante. Não existe 
absolutamente, não pode existir enunciado neutro. Ora a linguística só 
vê neles um fenômeno de linguagem, e somente os relata na unidade 
dessa linguagem, e, em absoluto, na de um conceito, de uma prática 
da História, do caráter de um indivíduo, etc. (diríamos mais aqui 
língua do que linguagem, F.F.) (p.58). 


E ele exalta essa posição como posição parcial-parcial: 


É apenas liberando-se sistematicamente de sua tendência metafísica (a 
substancialização e a reificação da palavra), de todo psicologismo e 
estetismo, de toda verbosidade, que a linguística traça seu caminho em 
direção ao seu objeto, o constitui metodicamente, e se toma, pela 
primeira vez, uma ciência. 


Mas, inversamente: 


Para a poesia, como para o conhecimento e para o ato ético e sua 
objetivação no direito, no Estado, etc., a linguagem representa apenas 
um elemento técnico [...] Entretanto, a poesia utiliza tecnicamente a 
linguagem de maneira totalmente diferente: a poesia precisa da 
linguagem inteira, por todos os seus lados, com todos os seus 
elementos, e não fica indiferente a nenhuma das nuances da palavra 
na sua determinação linguística (p.60). 


Certamente, pode-se duvidar da possibilidade de falar da “poesia” em geral. 
Permanece a ideia de que se vê bem o que significa esse levar em conta poético da 
“palavra total”. 

Certamente ainda: 


É evidente que a análise linguística descobrirá palavras, orações, etc.; 
uma análise física descobrirá o papel, a tinta de impressão com tal 
composição química, ou ondas sonoras na sua determinação física; o 
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fisiologista encontrará processos correspondentes nos órgãos da 
percepção e nos centros nervosos [...] Mas para o esteta, como para 
todo contemplador de uma obra de arte, está claro que todos esses 
elementos não entram no objeto estético ao qual se aplica nossa 
apreciação estética espontânea (“admirável”, “profundo”, etc.). Todos 
esses elementos só são notados e definidos por um julgamento de 
segundo grau, interpretativo e estético, do homem estético(p.61). 


Pode-se acrescentar que a questão de saber em que medida as diferentes 
determinações “científicas” podem ou devem fazer parte da reflexão estética não tem 
uma resposta automática por si só. No entanto, Bakhtin acrescenta: 


Não temos do que nos alarmar se o objeto estético não pode ser 
descoberto nem no psiquismo nem na obra material; ele não se toma 
por isso uma substância mística ou metafísica. O mundo multiforme 
do ato, a existência ética encontra-se nesse mesmo ponto. Onde se 
encontra o Estado? No nosso espírito? No pergaminho dos atos 
constitucionais? No espaço físico-matemático? E onde se encontra o 
Direito? Ora, consideramos seriamente nossa relação com o Estado e 
com o Direito! Além disso, esses valores interpretam e ordenam tanto 
o material empírico quanto nosso psiquismo, e lhes conferem um 
sentido, nos permitindo transcender sua pura subjetividade (p.66). 


E pode-se acrescentar que toda determinação que se quisesse unívoca, careceria 
da heterogeneidade desses objetos institucionais-concretos? Certamente, pode-se dizer 
que o Estado tem ou pretende ter o monopólio da violência legítima. Mas essa 
legitimidade será celebrada, aceita silenciosamente, transgredida discretamente ou 
violentamente posta em causa: a diversidade das representações, das formas de sentir, 
dos modos de reação caracteriza bem mais aquilo que é “verdadeiramente” o Estado do 
que o que nos diria uma consideração sobre sua “natureza” apenas. Um pouco como as 
relações de mestres com discípulos, a oposição entre o amador, o crítico, o marchand e 
o pintor fazem parte do estatuto da obra de arte. Eu não tenho certeza de que essa 
consideração caminhe no mesmo sentido do texto de Bakhtin. Há mesmo uma evidência 
contrária. Se remontamos um pouco mais acima, Bakhtin escreveu: 


Se tentamos definir a composição do objeto estético do poema de 
Pushkin, Lembrança : 

Quando para o mortal se cala o dia barulhento, 

E sobre as praças mudas da cidade 

Escutam-se meio-transparentes as sombras da noite... 
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E, assim por diante, diríamos que o que o constitui é a cidade, a noite, 
as lembranças, os remorsos, etc. São esses valores que concernem 
diretamente a nossa atividade artística, é sobre eles que nosso espírito 
orienta sua intenção estética (p.62). 


E Bakhtin acrescenta que os elementos fonnais do texto 


São colocados fora do conteúdo da percepção estética, quer dizer, fora 
do objeto artístico; eles só podem servir a um julgamento científico 
em segundo grau da estética, por mais que se pergunte como e com 
quais elementos da estrutura extra-estética da obra exterior se 
determina o conteúdo da percepção artística. 


Essa posição me parece discutível: nossa percepção estética apoia-se nos valores 
enquanto tais e nos valores tal como eles se manifestam em determinada fonna ou 
outra? Um pouco como não apreendemos a expressão da fisionomia sem a ligar de 
alguma fonna àquilo que, no rosto, traz essa expressão. Dito isso, confesso que não sei 
se há um “método científico” para analisar o modo de manifestação desses valores 
“incorporados”. No mínimo, o diálogo com os outros e com nós mesmos é que nos faz 
modificar ou, em todo caso, modular nossa primeira percepção. E, para voltar ao tema, 
não é também sob essas formas concretas e não como puro valor que temos uma 
relação, por exemplo, com o Estado? 

Uma outra detenninação aparece no capítulo intitulado O problema da forma : 


É aí que mora a diferença essencial entre a forma artística e a fomia 
cognitiva. Esta última não tem autor-criador: eu encontro a forma 
cognitiva no objeto, eu não me encontro nela, não encontro nela 
minha atividade de criador. Daí certa necessidade constrangedora do 
pensamento-cognitivo: ele é ativo, mas não sente sua atividade, pois o 
sentimento só pode ser individual, consignado a uma pessoa, ou, para 
melhor dizer, o sentimento da minha atividade não entra no conteúdo 
objetai do pensamento, ele fica à margem, como uma acessório 
fisiológico subjetivo, não mais: a ciência como unidade objetiva de 
obj etos não tem autor-criador. 

O autor-criador é um elemento constitutivo da forma artística. 

A fomia, é preciso que eu a experimente como sendo minha relação 
ativa e axiológica com o conteúdo, para poder experimentá-lo 
esteticamente: na forma e pela forma eu canto, eu narro, eu 
represento, por meio da forma, eu exprimo meu amor, minha certeza, 
minha adesão (p.70). 
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Aqui um conjunto de questões: 

- Não há uma estética da criação científica, ou a de tal criação científica? E a questão 
que é ainda mais incisiva no difícil domínio de determinar o que se vai chamar de 
“filosofia”, no qual parece difícil resumir conteúdos independentemente da velocidade 
de um movimento. 

- Não se pode considerar uma percepção estética sem relação com o autor? (Eu passo 
sobre a questão da percepção estética da natureza.) 

- Qual a relação entre o que está exposto aqui e o que foi apresentado anteriormente no 
texto, o destaque para os valores - e apenas secundariamente para a fonna? 

- Enfim, qual articulação entre a relação ética e a percepção estética, assim quando o 
movimento, o ritmo do corpo, da palavra ou da escrita do outro nos manifesta sua 
maneira de ser, ou melhor, uma maneira de ser. 

Talvez seja uma necessidade, em todo caso um risco, do “discurso teórico”, ir 
muito rapidamente em direção ao geral, não circunscrever tal objeto particular, ético ou 
estético? Em todo caso, Bakhtin reconhece que a mesma obra pode ser percebida de 
acordo com modalidades diferentes: “[...] Assim, na percepção não literária de um 
romance, pode-se abafar a forma e tornar ativo o conteúdo na sua orientação 
problemática, ou ético-prática” (p.70). 

A ideia geral (geral demais?) é que, enquanto a atividade prática religa o objeto 
às necessidades humanas, e que a atividade científica recoloca tal objeto particular no 
conjunto, digamos, da “natureza”, a obra de arte, isolando a fonna como tal, permite 
que o conteúdo seja considerado em si próprio. Ou, para dizer de outra forma: 


O que em arte nomeia-se invenção é apenas a expressão positiva do 
isolamento: o objeto isolado é por aí mesmo inventado, isto é, nem 
real na unidade da natureza, nem presente no acontecimento da 
existência. De seu lado negativo, a invenção e o isolamento 
coincidem; na invenção, vista do lado positivo, se encontra sublinhada 
a atividade própria à fomia, a presença do autor; a invenção me dá 
uma consciência mais aguçada de mim mesmo, como inventor ativo 
de um objeto; eu me sinto livre, por conta de minha exterioridade, 
para fomiar ou para concluir o objeto o acontecimento sem encontrar 
obstáculo (p.72). 


Essa reflexão me impressiona. Ao mesmo tempo esse enunciado (como todo 
enunciado?) só pode desenvolver um ponto de vista. Aqui justamente o isolamento do 
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ponto de vista do criador. Daí em primeiro lugar a questão do ou dos modos de leitura. 
Em qual relação - à obra ou ao autor? Ao mesmo tempo, a obra de arte, o objeto de 
contemplação estética poderá ter um papel de celebração, de culto, e até de centro de 
uma manifestação de massa ou de tesaurização. De novo, desemboca-se no fato de que 
os objetos levados em conta não são verdadeiramente isolados, estão sempre em 
fronteiras. 

Esse isolamento relativo é o que os fonnalistas (p.73) nomeiam 
“singularização”. Não voltarei a eles: eu não domino, é uma litote, os textos dos 
fonnalistas que me são extremamente desconhecidos. Dito isso, pode-se representar o 
diálogo com um texto escrito, isolado pela sua fonna e, em particular, separado das 
condições primeiras de enunciação, da corporeidade da enunciação. Nesse ponto, a 
relação não se estabelece com o indivíduo que escreveu, mas, pode-se dizer, com a 
abstração do autor enquanto autor. 

O capítulo se conclui levando em consideração o ritmo: 

Desse foco de uma atividade geradora experimentada surge em 
primeiro lugar o ritmo (no sentido mais largo, o dos versos assim 
como o da prosa) e, de uma maneira geral, toda ordem de enunciado 
de caráter não objetai , remetendo o enunciador a si próprio, à sua 
unidade dinâmica e geradora (p.75). 

Aqui ainda se coloca a questão da generalidade da caracterização. Em todo caso, 
é bem pela unidade formal que a obra estética existe como tal: 

A unidade da forma estética, o “estilo” é, certamente, tanto modo de 
retomada (por exemplo pomposo, humorístico) das palavras mesmas 
do outro ou de si, mas ele é antes de tudo ritmo, velocidade, 
movimento, nos quais essas retomadas tomam sentido (p.76). 

E Bakhtin acrescenta que, no caso da obra, é a sua conclusão que faz sentido. 
Enquanto na ciência “é o sábio quem começa e finaliza, e não a ciência”. 

* 
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O segundo estudo se intitula: Do discurso romanesco 15 . Na introdução, Bakhtin 
lembra que combate em duas frentes: contra o “formalismo”, mas também contra a 
tendência que desejava analisar a “ideologia” enquanto tal. 

Depois de ter observado que a análise estilística do romance é recente, Bakhtin 
acrescenta: 


o romance é um fenômeno pluriestilístico, plurilingual, plurivocal [...] 
Eis os principais tipos dessas unidades composicionais e estilísticas, 
que formam habitualmente as diversas partes do conjunto romanesco: 

(1) A narração direta, literária, nas suas variações multiformes. 

(2) A estilização das diversas formas da narração oral tradicional, ou 
relato direto. 

(3) A estilização das diversas formas da narração escrita, semiliterária 
e corrente: cartas, diários íntimos, etc. 

(4) Diversas fornias literárias, mas não concernentes à arte literária, do 
discurso de autor, escritos morais, filosóficos, digressões sábias, 
declamações retóricas, descrições etnográficas, relatórios, resenhas e 
assim por diante. 

(5) O discurso dos personagens, estilisticamente individualizados 
(p.87-88). 


E ele acrescenta: 


A originalidade estilística do gênero romanesco reside no conjunto 
dessas unidades dependentes, mas relativamente autônomas (algumas 
vezes até plurilíngues) na unidade suprema do “todo”: o estilo do 
romance é um conjunto de estilos; a linguagem do romance é um 
sistema de línguas. 


Assim, o objetivo não é analisar um pretenso “estilo” de um autor, mas a 
multiplicidade das vozes que se encontram no romance. E para evitar críticas mal 
fundadas, é preciso acrescentar que esses propósitos a respeito “do romance” só tomam 
sentido pela análise da diversidade dos romances. 

Bakhtin lembra então que de um lado, “do alto”, tanto a filosofia como a 
teologia e a “grande poesia” visaram a praticar uma linguagem (a “língua estrangeira” 
que evoca Voloshinov?) que seja “a única linguagem da verdade”. Mas, 


Enquanto a poesia resolvia, do alto dos cumes socioideológicos 
oficiais, o problema da centralização cultural, nacional, política do 


15 Na versão em português, O discurso no romance. 
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mundo verbal ideológico, - em baixo, em cima dos cavaletes das 
cabanas e das feiras, ressoava o plurilinguismo do bufão 
ridicularizando todas as “línguas” e dialetos, e se desenrolava a 
literatura das fábulas e das farsas, das canções de rua, dos ditados e 
das anedotas. Não havia nenhum centro de linguística, mas jogava-se 
o jogo vivo dos poetas, dos sábios, dos monges, dos cavaleiros, todas 
as “linguagens” eram aí máscaras, e nenhum de seus aspectos era 
verdadeiro nem indiscutível (p.96). 


Não volto sobre esse tema longamente desenvolvido em particular no Rabelais e 
no Dostoiévski. Mas é preciso observar que não apenas essa “linguagem de baixo” é 
dialógica em si, mas que ela é também diálogo destruidor, com o nobre discurso 
monológico de cima. Além disso, independentemente da questão das origens do 
romance (também não volto a esse assunto aqui), desenvolveu-se uma fonna 
romanceada cada vez mais importante fundada sobre a plurivocalidade: 


No lugar da plenitude inesgotável do objeto em si, o prosador 
descobre uma multiplicidade de caminhos, estradas, picadas traçados 
nele pela sua consciência social. Ao mesmo tempo em que as 
contradições internas ao próprio objeto, o prosador descobre em torno 
dele linguagens sociais diversas, essa confusão de Babel que se 
manifesta em tomo de cada objeto; a dialética do objeto se entrelaça 
ao diálogo social em tomo dele. Para o prosador, o objeto é o ponto de 
convergência de vozes diversas, no meio das quais sua voz também 
deve ressoar: é para ela que as outras vozes criam um fundo 
indispensável, fora do qual as nuances da sua prosa literária não são 
nem apreensíveis, nem “ressonantes” [...] Somente o Adão mítico 
abordando com sua primeira palavra um mundo ainda não 
questionado, virgem, somente Adão-o-solitário podia evitar 
totalmente essa orientação dialógica sobre o objeto com a palavra de 
outrem (p. 201). 


Bakhtin acrescenta que o romance só funciona com a mistura mais ou menos 
importante das diversas vozes. Mas que o diálogo cotidiano se voltou em direção à 
heterogeneidade do outro: 


Na linguagem falada cotidiana, o discurso vivo está direta e 
brutalmente voltado em direção ao discurso-resposta futuro: ele 
provoca essa resposta, apresenta-a e vai ao seu encontro. 
Constituindo-se na atmosfera do “já dito”, o discurso é determinado 
ao mesmo tempo pela réplica ainda não dita, mas solicitada e já 
prevista (p. 103). 
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Dito de outra forma, o dialogismo é “interior” ao enunciado, não apenas presente 
na sucessão das réplicas. 

Há, portanto, um parentesco íntimo entre o romance e a vida mesmo do diálogo 
cotidiano. Bakhtin observa aqui que uma, ou melhor, várias forma(s) específica(s) de 
dialogismo se encontram em Tolstol (lembro isso para evitar a fónnula vazia do mau 
Tolstoi mono lógico e do bom Dostoiévski dialógico): 

A relação dialógica com a palavra do outro no objeto, e com a palavra 
do outro na resposta antecipada do interlocutor, sendo, por essência, 
diferentes e engendrando efeitos estilísticos distintos no discurso, 
podem, no entanto, entrelaçar-se de maneira estreita, tomando-se 
difícil de distinguir uma da outra pela análise estilística. Assim o 
discurso em Tostoi' se distingue por uma nítida dialogização interior, 
tanto no objeto quanto na perspectiva do leitor de quem Tostoi 
percebe de maneira aguda as particularidade semânticas e expressivas 
(p. 105). 

Ao contrário: “Nos gêneros poéticos (no sentido estrito) a dialogização natural 
do discurso não é utilizada literariamente, o discurso se basta nele mesmo e não 
presume, além de seus limites, os enunciados de outrem” (p. 107). 

E ele acrescenta (p.l 18) que a unidade do ritmo não é favorável à manifestação 
dessa heterogeneidade. E, efetivamente, ao menos nas formas tradicionais de poesia, 
mal se imagina o poeta introduzindo parêntese reflexivo do tipo “Mas o que eu estou 
dizendo?” 

A continuação do texto de Bakhtin diz respeito à questão da gênese histórica da 
fonna romanesca. Não retomarei essa questão. Bakhtin observa que quaisquer que 
sejam as diferenças entre os romances, encontramos neles “provações”, enquanto o 
herói épico se coloca desde o início para além de qualquer provação. Haverá a prova 
dos novos ricos em Balzac e Stendhal. Em Zola, “a provação se torna a aptidão de viver, 
a saúde física, a faculdade de adaptação do homem” 

O romance de aventura se funda na ideia de provação. E o romance de 
provações torna-se romance de fonnação. Essa centralidade do papel da provação como 
característica do herói se religa aos desenvolvimentos sobre o cronotopo que se evocará 
mais adiante. 
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2.4.3 Estética da criação verbal 


Não tenho uma “teoria” da relação entre essas duas obras Estética e Teoria do 
Romance e Estética da Cração Verbal. Esta última é muito mais longa. Depois de ter 
tratado (I) das relações do autor e do herói, ele aborda (II) o todo espacial do herói, (III) 
o todo temporal do herói, (IV) o todo significante do herói e volta em (V) para o autor e 
o herói. Vão se apresentar aqui apenas alguns elementos. 

2.4.3.1 O autor e o herói 


O ponto de partida é que, na vida prática, temos a ver com tal ou tal maneira de 
ser dos nossos outros. Da mesma forma que não podemos jamais totalizar o que somos. 
É, ao contrário, na obra de arte, e mais partculannente no romance, que se manifesta 
enquanto estética a totalidade própria de um personagem. Há, portanto duas totalizações 
(relativas) diferentes: 


Um autor, não apenas vê e conhece tudo o que vê e conhece um herói 
em particular e todos os heróis no seu conjunto, mas ainda ele vê e 
sabe mais sobre eles, vendo e sabendo aquilo que em princípio é 
inacessível aos heróis, e é precisamente esse mais, sempre 
determinado e constante de que se beneficia a visão e o saber do autor, 
em relação a cada um dos heróis, que fornece o princípio de 
acabamento de um todo - aquele dos heróis e o do acontecimento, dito 
de outra forma, o todo da obra [...] O depositário vivo dessa unidade 
que funda o acabamento é o autor, por oposição ao herói, depositário, 
ele, da unidade que funda o acontecimento aberto, e não conclusivo 
pelo interior, que constitui a vida [...] É a exotopia do autor, seu 
próprio apagamento amoroso fora do campo existencial do herói e o 
distanciamento de toda coisa com a finalidade de deixar esse campo 
livre para o herói e para a sua vida, é a compreensão de que participa 
da conclusão do acontecimento que é a vida do herói, exercendo a 
partir do ponto de vista real-cognitivo e ético de um espectador que 
não participa do evento [...] A consciência do herói, seu sentimento e 
seu desejo do mundo - sua visada emotivo-volitiva material - está 
investida de todos os lados, tomada como um círculo, pela consciência 
que o autor tem do herói e do seu mundo do qual ela assegura o 
acabamento; o discurso do herói sobre ele mesmo é impregnado do 
discurso do autor sobre o herói; o interesse (ético-cognitivo) que 
apresenta o acontecimento para a vida do herói está englobado pelo 
interesse que ele apresenta para a atividade artística do autor. É nesse 
sentido que a objetividade estética opera numa perspectiva que a 
distingue da objetividade cognitiva e ética: esta diz respeito a um 
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julgamento neutro, indiferente à pessoa e ao acontecimento, e que se 
exerce do ponto de vista de um valor ético e cognitivo, de uma 
significação geral, ou considerada como tal, ou que tende em direção a 
essa significação geral... (p.34) 

O texto é problemático, pois não se vê muito bem o que pode dizer respeito à 
articulação do ponto de vista cognitivo ou ético senão nas retificações de sua relação 
com a generalidade. Mas quem poderia caracterizar “cognição” e “ética” em uma linha? 
Permanece o ponto que me parece central: a irredutibilidade das três perspectivas e a 
articulação dialogai no romance da perspectiva do herói e do autor. A partir daí, são 
apresentadas de maneira esquemática três grandes figuras da relação do autor e do 
herói. A primeira possibilidade é, portanto, o caso em que autor só pode “ver o mundo e 
as coisas pelos olhos do herói, de nenhuma outra forma...” (p.39). Nesse caso, “O plano 
de fundo não é trabalhado, não é distintamente visto pelo autor-observador e ele nos é 
dado de maneira hipotética, incerta, de dentro do herói, à maneira como nos é dado o 
plano de fundo de nossa própria vida”. 

Mas mesmo nessa perspectiva, é necessário que o autor traga um princípio de 
acabamento externo. Caso contrário, a obra se torna “um tratado de filosofia ou uma 
introspecção-confissão”. Ou ainda, o que importa, é não o acordo ou o desacordo entre 
as perspectivas do autor e do herói, mas que as perspectivas do herói sejam dadas (p.40) 
na “possibilidade de vê-lo (o herói) por inteiro, em toda a plenitude de sua atualidade 
presente, e admirá-lo...” (o que não implica acordo ou discordância) E Bakhtin 
acrescenta: 


É a esse tipo que pertencem quase todos os heróis de Dostoiévski, 
alguns heróis de Tolstoi' (Pedro, Levino), de Kierkegaard, de Stendhal 
e de outros escritores cujos personagens tendem, particularmente, a 
extremos desse tipo de personagem. 


Uma segunda possibilidade se realiza quando é o herói que toma para si as 
capacidades externas de objetivação. Novamente há duas possibilidades nesse caso. 
Seja o herói no “falso classicismo” que é apresentado do exterior, seja o herói 
autobiográfico: 


tendo feito sua a autoprojeção do autor que lhe assegura um 
acabamento, a reação global que lhe assegura uma forma, o herói a 
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incorpora ao seu vivido próprio e a ultrapassa; esse tipo de herói é 
refratário a todo acabamento por dentro, ele ultrapassa interiomiente 
tudo o que poderia determinar a maneira total e que ele considera 
como lhe sendo inadequada, ele vive toda integridade acabada como 
uma limitação e lhe opõe um mistério interior indizível [...] É o herói 
do romantismo: o romântico teme trair-se através de seu herói e lhe 
deixa sempre, em algum lugar, dentro dele mesmo, uma espécie de 
abertura de suspiro por onde o herói poderá subir acima de sua própria 
forma de acabamento (p.41). 


Em todo caso, aqui, a problemática da totalização não aparece mais como a 
única possível para pensar a obra. Uma vez que “a organização dominante do texto” é 
aqui, ao contrário, a impossibilidade assumida da totalização. 

Enfim, última possibilidade evocada muito rapidamente: aquela na qual o herói 


é o seu próprio autor, ele pensa sua vida esteticamente, dir-se-ia que 
ele desempenha um papel [...]; diferente do herói romântico infinito e 
do herói impenitente de um Dostoiévski, esse herói é autossatisfeito e 
seu acabamento cheio de confiança (p.42). 


Mas Bakhtin não dá exemplos... 

Dito isso, o capítulo termina com uma síntese muito explícita: 


O acontecimento estético, para se realizar, precisa de dois 
participantes, pressupõe duas consciências que não coincidem. Aí 
onde o herói e o autor coincidem ou melhor se situam lado a lado, 
dividem um valor comum, ou ainda se opõem enquanto adversários, o 
acontecimento estético acaba e é o acontecimento ético que toma 
lugar (panfleto, manifesto, requerimento, apologia e cumprimento, 
injúria, confissão, etc.); onde não há herói, seja potencial, ter-se-á o 
acontecimento cognitivo (tratado, aula), onde a outra consciência é a 
de um deus onipotente, ter-se-á o acontecimento religioso (oração, 
culto, ritual) (p.43). 


Ao mesmo tempo é uma bela síntese, mas ao mesmo tempo não subsiste, no 
conjunto da vida, e não apenas no romance, a questão da distânca daquele que fala ou 
escreve e daquele que está em outro lugar? E, além disso, esse texto mesmo é 
“científico” ou o que...? Ou ainda, o que é feito - imagino que vou voltar a essa questão 
- da articulação dessa perspectiva “ estética” e do que pode ser nossa capacidade para 
nos narrar a nós mesmos e nos representar num mundo narrativo nossa relação com os 
outros e conosco mesmos. Qual a relação entre o que se passa no romance e a maneira 


Bakhtiniana, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014 


123 



como evocamos o que fomos, o que fizemos, o que sentimos? Ou com a maneira de nos 
reportarmos aos outros, em alguma coisa que se pareça mais ou menos com um relato, e 
de nos reportannos em particular ao que percebemos da maneira como eles nos 
percebem. Que relação aqui entre o que seria cognitivo, ético ou estético? Será que 
nossa heterogeneidade não passa necessariamente por essa distinção? Se pensamos que 
sim, permanece a questão de saber sob qual forma. Além disso, nossa tomada de 
consciência narrativa se faz de acordo com uma modalidade que se pareça de alguma 
fonna a uma dessas que pode haver entre o autor e o herói? Em todo caso, 
evidentemente, seja a narração romanesca, seja aquela que se produz na nossa vida 
cotidiana, elas não dizem respeito à “ciência”, mesmo que elas possam incorporar seus 
fragmentos. 

Além de tudo, parece que a questão da posição do leitor e em particular da 
natureza e da distância e da especificidade interesse (do prazer?) que ele pode ter com a 
leitura não aparece aqui. Em todo caso, a problemática da totalização, efetiva ou não, 
permite abordar duas questões, aquela do todo espacial do herói, em seguida aquela do 
todo temporal do herói. 

2.43.2 O todo espacial do herói 

Ressalto apenas alguns pontos. O capítulo começa com considerações sobre a 
vida cotidiana e não diretamente sobre a obra literária: 


Quando eu contemplo um homem situado fora de mim e diante de 
mim, nossos horizontes concretos, tal como eles são efetivamente 
vividos por ele e por mim, não coincidem. Por mais perto de mim que 
possa estar esse outro, eu verei e saberei sempre alguma coisa que ele, 
da posição que ele ocupa, e que o situa fora de mim e diante de mim, 
não pode ver: as partes do seu corpo inacessíveis ao seu próprio olhar 
- sua cabeça, seu rosto, a expressão desse rosto -, o mundo para o qual 
ele tem as costas viradas [...] quando nos olhamos um ao outro, dois 
mundos diferentes se refletem na pupila de nossos olhos. Graças a 
posições apropriadas, é possível minimizar essa diferença dos 
horizontes, mas, para aboli-la completamente, seria necessário fundir- 
se em um, tomar-se um só homem(p.44). 


Bakhtin volta a essa relação específica com o outro no caso da infância, 
consideração, pelo que eu saiba, rara em sua obra: 
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Esparsos na minha vida, todos os atos de atenção, de amor, que me 
vêm dos outros e me reconhecem no meu valor, terão modelado, dir- 
se-ia, para mim, um valor plástico de meu corpo externo. De fato, 
assim que um homem começa a viver interiormente, ele encontra os 
atos - os de seus próximos, os de sua mãe - que vão à frente dele: 
tudo o que o determina em primeiro lugar, ele e seu próprio corpo, a 
criança recebe da boca de sua mãe e de seus próximos (p.67). 


Um pouco mais adiante: 


Do ponto de vista da produtividade efetiva do acontecimento, quando 
somos dois, o que importa não é que, além de mim mesmo, haja ainda 
um outro homem parecido comigo (dois homens), mas que, para mim, 
ele seja um outro, e é no que sua simpatia por minha vida não é nossa 
fusão em um ser somente, não é uma duplicação numérica da minha 
vida, mas um enriquecimento do acontecimento que é a minha vida, 
pois ele a vive de uma nova maneira, numa categoria de valores nova 
- como vida de um outro que é percebida diferentemente e que recebe 
uma razão de ser diferente da sua própria (p. 100). 


Encontramos aqui a ideia de Scheler expressa em Natureza de formas da 
simpatia, segundo a qual a simpatia não é fusão, empatia, supõe, ao contrário, a 
manutenção da distância do outro e de mim. Mas, evidentemente, essa ideia está 
expressa aqui num outro contexto e de uma fonna diferente. Em todo caso, poderia se 
propor considerações do mesmo tipo sobre o tema da minha morte e da morte do outro 
que não podem coincidir. Assim como sobre a distância que há necessariamente entre o 
autor e o herói no caso da autobiografia. 

Incidentemente, eu me pergunto se não faz parte de nossa experiência nresmo 
comportar uma circulação de sentido entre nossa própria experiência no sentido estrito, 
o comentário mais ou menos explícito que a acompanha e nosso modo de percepção da 
literatura. Pois, ao fim das contas, a vida e a ficção não são separadas por um barreira 
intransponível. Tanto que passamos nossa vida a esperar, a temer, a nos lembrar, a 
comparar o que está acontecendo com o que vai provavelmente acontecer, ao que 
poderia ser. Quer dizer, a estar num mundo tecido de irreal, um pouco como o da ficção, 
mas no qual não desaparece nunca essa distância do outro. 

No que diz respeito ao “todo temporal do herói”, pareceu-me que eu podia 
apresentá-lo de maneira mais sintética a partir das observações finais do capítulo 
consagrado aos cronotopos em Estética e teoria do romance. 
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2.4.3.3 O todo temporal do herói 


Em primeiro lugar: 


Em arte e em literatura todas as definições espaço-temporais são 
inseparáveis umas das outras, e comportam sempre um valor 
emocional. Uma reflexão abstrata pode, evidentemente, considerar o 
tempo e o espaço separadamente, e manter-se distante dos valores 
emocionais. Mas a contemplação viva (igualmente refletida, mas não 
abstrata) de uma obra de arte não separa nada, não se distancia de 
nada. Ela apreende o cronotopo na sua integralidade e sua plenitude. 
A arte e a literatura estão impregnadas de valores cronotópicos, em 
diversos graus e dimensões. Todo motivo, todo elemento privilegiado 
de uma obra de arte, se apresenta como um desses valores (p.384). 


Essa passagem nos lembra que, em primeiro lugar, é preciso evitar considerar os 
cronotopos como espécies de puras realidades cognitivas ou “representativas”, os 
cronotopos são sentidos. Eles estão no centro da existência no romance como na vida. 
Separar aqui o “conhecido” do “sentido” não tem sentido. Pennanece a questão da 
diversidade desses cronotopos. Além disso, ao mesmo tempo, a questão da diferença 
entre os cronotopos manifestados no romance e aqueles que caracterizam nossa 
existência. Sem dúvida, eles são apresentados de longe no romance de maneira menos 
constrangedora. Nós os contemplamos mais livremente. De alguma forma, pode-se falar 
aqui de uma “exotopia” do leitor. Mas isso remete, vamos voltar a isso ainda, a uma 
tipologia (ausente me parece) dos estilos de leitura, correlata ou não aos nossos estilos 
de existência? 

Sempre Bakhtin lembra que, desde as origens do romance, impôs-se o cronotopo 
do encontro. Que continua a ser tão frequente. E que se impõe também como 
“existencial” na vida que levamos. Ou na narração que fazemos dela, por exemplo, 
quando reportamos o que pode modificar o curso de nossa vida. Ele acrescenta: 


No romance, os encontros se dão, habitualmente, “na estrada”, lugar 
de escolhas de contatos fortuitos. Na “grande estrada” cruzam-se, no 
mesmo ponto de intersecção espaço-temporal, as vias de uma 
quantidade de pessoas pertencentes a todas as classes, situações, 
religiões, nacionalidades e idades. Podem se encontrar aí por acaso 
pessoas normalmente separadas por uma hierarquia social ou pelo 
espaço, e podem nascer todas as espécies de contrastes, chocarem-se e 
se misturarem diversos destinos. As séries de destinos e da vida do 
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homem sob seu aspecto espaço-temporal podem conhecer neles 
combinações variadas, complicadas e concretizadas por distâncias 
sociais, aqui ultrapassadas. Nesse ponto, se ligam e se realizam os 
acontecimentos [...]. 

Depois de ter evocado o cronotopo do castelo, Bakhtin continua: 


Nos romances de Standhal e de Balzac aparece uma nova e notável 
localização das peripécias: a sala de visitas (no sentido largo). 
Naturalmente, eles não são os primeiros a falar dela, mas é neles que ela 
adquire sua significação plena e inteira, como lugar de intersecção das 
séries espaciais e temporais do romance. Do ponto de vista do sujeito e 
da composição, é aí que acontecem os encontros que não têm mais o 
antigo caráter específico do encontro fortuito, realizado “na estrada”, ou 
em “um mundo desconhecido”. Aí se ligam as intrigas e acontecem 
frequentemente as rupturas; enfim (e é muito importante), aí se trocam 
diálogos carregados de uma sentido todo particular, aí se revelam os 
caracteres, as “ideias” e as “paixões” dos personagens [...] as escalas da 
nova hierarquia social são representadas nela (e reunidas no mesmo 
lugar, no mesmo momento). Enfim, em suas formas concretas e visíveis 
aparece o omnipresente poder do novo mestre da vida: o dinheiro 
(p.387)! 


Ele evoca em seguida a cidadezinha de interior onde se desenrola Madame 
Bovary, mas que vai ser encontrada em muitos romancistas russos, Gogol, Turgueniev ou 
Tchekhov: 


Uma cidade como esta é o lugar do tempo cíclico da vida cotidiana. 
Nela não se passa nenhum acontecimento, apenas a repetição do 
“comum”. O tempo nela está privado de seu curso histórico 
progressivo. Ele avança em ciclos estreitos: o ciclo do dia, da semana, 
do mês, de uma vida toda...Nesse tempo, as pessoa comem, bebem, 
dormem, têm mulheres, amantes (sem romanesco), dedicam-se a 
intrigas mesquinhas, ficam também na suas lojas ou em seus escritórios, 
jogam cartas, reclamam. E isso o tempo cíclico da vida comum, 
corrente, cotidiana... 


Bakhtin acrescenta então o cronotopo do limite 


Ele pode se associar ao tema do encontro, mas ele é notavelmente mais 
completo: é o cronotopo da crise, da virada de uma vida. O termo 
mesmo de “limite” já adquiriu, na vida da linguagem (ao mesmo tempo 
que seu sentido real) um sentido metafórico; ele foi associado ao 
momento de mudança brusca, de crise, de decisão modificando o 
sentido da existência (ou de indecisão, de medo de “passar o limite”)... 
Por exemplo, em Dostoiévski, o limite e os cronotopos da escada, da 
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antecâmara, do corredor, que lhe são contíguos, assim como os da rua e 
da grande praça que se prolongam, aparecem como os principais 
lugares de ação de sua obra, lugar onde se realiza o acontecimento da 
crise, da queda, da ressurreição, da renovação da vida, da clarividência, 
das decisões que desviam o curso de uma vida inteira (p.389). 


Em seguida falando da significação figurativa do cronotopo: 


Assim, o cronotopo, principal materialização do tempo no espaço, 
aparece como o centro da concretização figurativa, como a encarnação 
do romance inteiro. Todos os elementos abstratos do romance - 
generalizações filosóficas e sociais, ideias, análises das causas e dos 
efeitos, e assim por diante, gravitam em tomo do cronotopo e, por 
intermédio dele, tomam coipo e participam do caráter imagético da arte 
literária. Essa é a significação figurativa do cronotopo... (p.391) 


Ele acrescenta de maneira um pouco elíptica (?): 


A forma interna da palavra, isto é, o signo mediador que contribui para 
transportar as significações espaciais iniciais nas relações temporais (no 
sentido mais largo) é igualmente cronotópica. Não é o lugar aqui de 
abordar esse problema bastante particular. Deve-se referir ao capítulo 
correspondente da Filosofia das formas simbólicas de Cassirer: a partir 
de um material rico, ele analisa o reflexo do tempo na linguagem (sua 
assimilaçãoo pela linguagem). 


Em seguida: 


Nos limites de uma obra apenas e da arte de um só autor, observamos 
quantidade de cronotopos, e suas interferências, complexas, específicas 
da obra e do autor; acontece, além disso, que um desses cronotopos 
recobre tudo ou predomina. (São aqueles que analisamos 
prioritariamente). Eles podem se imbricar um ao outro, coexistir, se 
entrelaçar, se suceder, se justapor, se opor ou se encontrar em relações 
recíprocas mais complicadas. O caráter geral dessas inter-relações 
aparece como dialógico (no sentido amplo do termo). Ora, esse diálogo 
não pode penetrar na imagem representada, nem em nenhum desses 
cronotopos: ele fica de fora, embora ele não seja excluído da obra 
inteira. Esse diálogo entra no mundo do autor, do executante, e no do 
auditório e dos leitores, mundos cronotópicos, eles também. 


Bakhtin volta então às relações entre o “mundo real” e o “mundo da obra” 


Evidentemente, autores, auditório, leitores podem se situar (e se 
situam frequentemente) em tempos e espaços diferentes, separados às 


128 


Bakhtiniana, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014. 




vezes por séculos e distância enormes, mas pouco importa: eles estão 
todos reunidos num mundo único, real, inacabado, histórico, separado 
por uma fronteira brutal do mundo representado no texto. Podemos, 
portanto, falar desse mundo como criador do texto: todos os seus 
elementos - tanto o reflexo da realidade, quanto os autores, os 
executantes, se eles existem, enfim os ovintes-leitores reconstituem e, 
fazendo isso, renovam o texto, todos participam em igual parte, da 
criação de um mundo representado (p.393). 


Pode-se então reconhecer em primeiro lugar que o dialogismo do autor e do 
leitor é o quadro no qual se situa o “dialogismo” do mundo comum e do mundo 
representado, caracterizados tanto um como outro pelo seus cronotopos avaliativos. 
Sendo a questão saber em que medida Bakhtin (e nós mesmos) estamos em estado, não 
apenas de evocar, mas de representar cessa dupla relação. 

Limito aqui minhas citações. A noção de cronotopos ilustra, em primeiro lugar, 
a impossibilidade de separar o espaço do tempo. Mas sobretudo esses cronotopos são 
inseparáveis do mundo global no qual os heróis, assim como nós mesmos num outro 
plano, agem, sentem e pensam. É em função desses cronotopos que os diferentes tipos 
de palavras, de diálogos, podem se manifestar. E essas palavras não serão as mesmas, 
nem poderão ter o mesmo tipo de significação no cruzamento das estradas, numa sala de 
visitas, ou no “limiar”. Parece-me que os romances condensam aqui aquilo que faz o 
curso ordinário de nossas formas de vida de uma maneira muito mais “viva” do que 
poderia ser feito por uma conceptualização abstrata, como aquela no discurso genérico 
sobre os conflitos de classes, de idade ou de sexo-gênero. Não é essa característica dos 
romances que faz com que sejam mais lidos do que os tratados, porque eles colocam 
perto de nós maneiras alternatvamente próximas e distantes de existir, o que duplica 
sem dúvida de alguma forma a “psicologia concreta” que praticamos cotidianamente? 


2.4.4 Problemas da poética de Dostoiévski 

Hesitei em apresentar textos do Dostoiévski de 1963 em função das dúvidas 
expressas por B.&B. Mas, afinal, esses textos existem, quer queiram quer não. Eles 
manifestam um pensamento que combina com aquele que se encontra em muitos outros 
textos de Bakhtin. Apenas uma citação, então, tirada do início do livro. Lembra-se 
muitas vezes que Dostoiévski é um dos promotores do romance polifônico no qual a 
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voz das personagens se impõe (algumas vezes a referência aos outros autores 
desaparece): 


Dostoiévski, semelhante ao Prometeu de Goethe, não cria escravos 
mudos (como Zeus), mas homens livres capazes de tomar lugar ao 
lado de seu criador, de lhe recusar sua concordância e mesmo de se 
colocar contra ele. 

A multiplicidade de vozes e de consciências independentes e nao 
confundidas, a autêntica polifonia de vozes plenamente válidas é 
efetivamente a particularidade profunda dos romances de Dostoiévski 
(p.10). 

Alguns exemplos retirados dos Irmãos Karamazov. Em primeiro lugar, a 
exotopia do autor se manifesta na maneira - que se pode achar um pouco pesada - 
como a palavra é em primeiro lugar dada ao narrador fictício, “bom cidadão” da 
cidadezinha. 

Sobretudo, é mesmo essa exotopia do autor que lhe permite apresentar, ao 
mesmo tempo, a admiração coletiva pelo stáretz 16 , através da admiração específica que 
lhe promete Aliocha e o fato opaco do cadáver que se põe a cheirar mal, sem que o 
debate seja jamais concluído: esse mau cheiro põe em questão a santidade da 
personagem? Assim como há na narrativa do apólogo do Grande Inquisidor tal qual o 
descreve Ivan Karamazov, se eu posso dizer, uma preferência pela personagem do 
Cristo mais do que pelo do Grande Inquisidor, mas Dostoiévski deixa aberta a 
possibilidade de que o Grande Inquisidor talvez tenha razão, ou que o Cristo tenha 
talvez exigido demais dos homens. 

Aí está certamente um dos sentidos centrais de “dialogismo”. Não é necessário 
que uma perspectiva unívoca venha fechar os debates, nos romances assim como na 
vida... 

Volto um instante ao texto de Todorov. Ele encerra sua introdução com algumas 
observações sobre a antropologia filosófica de Bakhtin. Pode-se notar com ele que não 
se trata de atribuir apenas a Bakhtin a ideia segundo a qual “o outro” é constitutivo de 
“eu”. Na sua nota da p. 151, Todorov lembra que esse tema já foi desenvolvido, pelo 
menos por Fichte, Humbolt, Feuerbac. E que Bakhtin tinha lido e admirado Eu e Tu de 
Buber. Sobre um tema como esse, não há muito sentido em procurar a “originalidade” 

16 Monge, mentor espiritual e chefe de religiosos ou de outros monges. Significa ainda ancião (N. do T.). 
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de fulano ou sicrano. A questão reside sobretudo, me parece, em ver como o tema em 
questão permanece generalidade vaga ou, ao contrário, toma corpo. Ora, 
manifestamente, ele toma corpo em Bakhtin sobretudo em sua análise do romance na 
articulação entre a voz do autor, do narrador, e as dos heróis, isso nos estilos e nos 
cronotopos variados dos diferentes romances. 

Acidentalmente, eu me pergunto se a ligação entre a multiplicidade de vozes e a 
voz do autor não está também manifestada em outras obras além do romance. Se se 
escuta o Don Juan de Mozart, certamente, ouve-se em primeiro lugar “o Mozart”. Mas, 
será que justamente as diferenças das vozes cantadas não realçam a independência dos 
diferentes heróis? Não há que se escolher entre eles. Eles se impõem em sua 
originalidade. O que não seria o caso se participássemos de uma ação real. Na obra, essa 
necessidade de “tomar partido” fica suspensa. E é, sem dúvida, isso que constitui a 
característica da “representação estética” assim como de sua especifidade ética. 

E, além disso, a partir do exemplo de Dostoiévski e de seus personagens, não 
somos confrontados à noção de estilo, estilos dos personagens como estilos de 
recepção? Assim como na vida em que se confrontam estilos de “nós” e nossas formas 
de os apreender. Além dessa noção que nos faz sair de dicotomias como voluntário vs 
involuntário ou exterior vs interior, ela nos proíbe de nos considerannos como os 
supostos sábios que diriam a verdade dos livros ou dos outros. Não estamos em posição 
de sobrevoo para afinnar a relação de nosso estilo de recepção com os estilos dos quais 
falamos. Podemos só tomar um pouco de consciência de nossa especificidade quando 
somos confrontados com a evidência que justamente o terceiro não divide nossa 
evidência. Nesse sentido a relação entre nosso estilo de leitura e o estilo do autor seria 
uma forma intransponível de “dialogismo”. 

2.5 Conclusões ou “observações que se abrem” 

Queria em primeiro lugar apresentar algumas observações gerais sobre os 
autores evocados, depois voltar mais precisamente para as relações que pode haver entre 
a leitura de seus textos e a questão da “psicologia concreta”, na medida em que tenho 
alguma legitimidade para evocá-la. 
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2.5.1 Retorno rápido à leitura dos autores evocados 


Em primeiro lugar, a crítica histórica e filológica é evidentemente legitima. Com 
a mudança de perspectiva que ela traz pra reconstituir um “espírito do tempo” ou para 
recolocar no seu lugar autores esquecidos. Por exemplo, Jakubinskij atualmente não é 
reconhecido na França, assim como bem recentemente ainda não o era Medvedev. Mas 
não é um saber histórico ou sociológico que pode nos dizer como podemos ou devemos 
ler tal obra. 

Apenas algumas palavras sobre o confronto de Voloshinov e Bakhtin, 
(incidentemente de Vygotski). O texto de Medvedev não me parece apresentar 
problema. Ele contribui para precisar a relação comum dos três autores com o 
“formalismo”. Eu não estou, torno a dizer, em posição de precisar as fontes desses 
autores, nem o que foram suas interações. Apenas me esforço para apreender 
movimentos de pensamento que os reaproximam ou os distanciam. Assim como o que 
eles significam para “mim”, “eventual representante de uma outra época”. 

Em todo caso, os três autores se opõem à vontade de isolar “a língua” 
supostamente comum que poderia ser estudada em si mesma. Para evocar de um lado a 
relação dos interlocutores. Eventualmente, a presença das “outras vozes” naquela “do 
autor”, portanto, globalmente, o dialogismo (o texto de Bakhtin sendo evidentemente 
mais explícito). De outro lado, encontra-se em todos a passagem da análise da língua 
para a dos gêneros do discurso. Há pelo menos aí, me parece, dois pontos de ligação. 

Inversamente, o conflito entre o discurso sociológico-marxista de Voloshinov e 
o discurso da finitude e da heterogeneidade em Bakhtin é evidente. Mesmo que se possa 
pensar que não há necessariamente oposição entre esses dois tipos de discursos. Tentar 
pensar sua contingênca, sua finitude comporta também, me parece, a necessidade de “se 
pensar na sua época”. Enfim, evidentemente, é apenas em Bakhtin que a história do 
romance é analisada, a variedade antes de tudo dos cronotopos. 

Acidentalmente, voltando ao problema da autoria, eu me pergunto qual pode ser 
o valor do argumento: “Tudo isso não muda nossa relação com o ‘dialogismo’ ou com a 
significação do texto global de ‘BMV”\ Um argumento desse tipo pode ser fundado, 
então, quando se trata de afirmar que se pode ler Homero ou Shakespeare sem saber se 
se trata de um homem apenas ou de vários. Permanece a questão de saber se se pode ou 
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se deve totalizar uma doutrina global que poderia se chamar “dialogismo” ou se é mais 
necessário reconhecer uma diversidade de inspiração. Parece-me que é preciso 
reconhecer ao mesmo tempo o “ar de família” dos três autores e suas diferenças. 

No fim das contas, encontra-se o mesmo problema em um só autor: É preciso 
insistir sobre a continuidade entre A Ideologia Alemã e o Capital e as reflexões de Marx 
sobre 1848 e a Comuna? Ou ainda, qual a relação entre o pensamento de Marx e as 
grandes sínteses de Engels como Dialética da natureza ? Aqui também se pode 
encontrar entre as obras as “diferenças normais” que se encontram na evolução de todo 
pensamento, sobretudo quando ela não se aplica aos mesmos objetos. Ou fazer um 
“corte epistemológico” ou alguma outra forma de diferença absoluta. 

Volto aqui rapidamente à diferença, à oposição ou à “contradição” entre as 
posições que se podem atribuir a Voloshinov e a Bakhtin. 

Mas, em primeiríssimo lugar, outro parênteses, eu duvido que haja um saber 
objetivo que nos diga o que é compreender uma obra. Por exemplo, o que significa 
encontrar as “contradições” num autor? Não são os defeitos de pensamento lógico no 
sentido da asserção simultânea sobre um mesmo objeto e de um mesmo ponto de vista 
de enunciados do tipo a e não a. Trata-se mais de perspectivas divergentes. Mas 
aproximar perspectivas divergentes pode ser uma pressão que se impõe ao autor, ele 
reconhece uma dificuldade que o ultrapassa. Além disso, a contradição pode vir de uma 
fraqueza interpretativa do leitor que não sabe pesquisar a perspectiva que permitiria 
harmonizar o que parece “contraditório”. Mas será que sabemos o que seria a “leitura 
correta”? A questão não tem fim. Aquela que tomaria possível o acordo de todos os 
leitores corre o risco de nos dar apenas um denominador comum medíocre. Mas mesmo 
que selecionemos, ao inverso, o que nos toca, isso não exclui que se interrogue sobre a 
heterogeneidade dos pontos de vista, sem esquecer que “nosso” ponto de vista não é 
necessariamente unívoco. 

Tal como é apresentado por Bronckart, a contradição diria respeito à abordagem 
“marxista” e “sociológica” (aliás, “a boa”) de Voloshinov e à abordagem 
“individualista” (aliás, “a má”) de Bakhtin. Eu não vejo as coisas assim. Em primeiro 
lugar, porque eu não penso que a explicação “sociológica” de Voloshinov seja 
necessária e suficiente. Não volto às criticas, amplamente justificadas, me parece, de 
Sériot em relação ao “sociologismo” de Voloshinov. Mas, seja qual for a sociologia de 
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que se trate, ela permacerá um diálogo com aquilo que estuda, a posição do pesquisador 
devendo, por sua vez, ser objeto de elucidação. Por outro lado, a posição de Bakhtin não 
me parece “individualista”. Sobretudo, levar em conta o que os indivíduos têm de 
específico não é a propósito um pecado epistemológico mas reflete, na minha opinião, 
uma necessidade que se impõe a nós. Parece-me, repito isso ainda, que a posição de 
Bakhtin exprime que ele não tem um “saber” que resolveria os problemas humanos. 
Trata-se, portanto, o que é absolutamente outra coisa, de insistir na irredutibilidade das 
perspectivas que se impõem a cada um. Volto a esses dois pontos. 

2.5.2 Sociologia, determinismo social ou...? 

Qualquer que seja o poder da “ciência, subsiste um grau elevado de 
contingência. Ninguém pode compreender (ou explicar) perfeitamente por que 
determinado texto é assim e não de outra fonna, ainda menos o que levou o autor a 
escrever aquilo e daquela maneira. Da mesma forma, o leitor não tem um saber sobre si 
mesmo que explicasse porque ele percebe um texto de detenninada fonna e não de 
outra. Certamente, múltiplos esclarecimentos são possíveis. E não tenho nem o tempo 
nem a competência para sobrevoar o que pode ser a sociologia da literatura. Mas, como 
a sociologia aplicada à “vida cotidiana”, pode-se dizer que tal como a ave de Minerva 
evocada por Hegel, ela vem após o evento, descobre suas ligações entre a obra e o meio 
no qual ela foi produzida, não pode prever qual obra deveria ser produzida em tal 
sociedade. Assim como também não prevê as crises ou os acontecimentos. 

Eu me permito ainda aqui um parêntese sobre o que pode ser dito do marxismo. 
Não coloco em questão o que pode significar ser “marxista” em geral, nem marxista 
atualmente. Ainda que me pareça que pelo menos as “pessoas da minha idade” (ou 
algumas delas) tenham sido fortemente marcadas, não apenas pelas revelações 
concernentes à violência policial na União Soviética, mas também pelo fracasso 
ressonante da pretensão de possuir a “boa teoria” total, que permitiria explicar 
especialmente os fenômenos humanos, o fascismo, a religião por exemplo e poder 
organizar racionalmente a ação conduzindo à liberação da humanidade. Mas deixo de 
lado esse ponto: pode existir sem dúvida um “marxismo modesto”. 
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Eu me pergunto, de fonna mais limitada, mas ainda certamente bem vasta, o que 
pode significar ser “marxista” em relação a detenninado texto, por exemplo, filosófico 
ou literário. Assim, justamente, como manejar corretamente a palavra “ideologia”? Não 
se pode contentar em supor que há uma base, os “modos de produção” e as “relações de 
produção” e - em seguida - um resto que de alguma forma refletiria ou refrataria essa 
base. Certamente, dizer “são os homens que fazem a história, mas eles não sabem a 
história que eles fazem” diz respeito a uma evidência que podemos todos dividir. Sem 
dúvida, justamente porque não há laço simples entre diferentes níveis institucionais ou 
individuais nos quais se desenvolve nossa vida. E que não sabemos a priori de qual lado 
procurar o que vai contribuir para a inteligibilidade (de qualquer forma, não há 
“explicação completa”) de qualquer acontecimento que seja. Não seria porque os 
diferentes tipos de fenômenos têm sua própria temporalidade? 

Para voltar às obras, em primeiro lugar se perguntará o que pode significar a 
possibilidade de compreender uma obra lançada numa sociedade distante. Mas 
sobretudo o que faz com que essa obra possa ser mais “importante” para nós do que 
uma obra que trata atualmente das urgências que nos são comuns. Se não se resolve esse 
problema, a sociologia se torna “sociologismo”. 

Além disso, eu não tenho nem a competência nem o lugar para evocar aqui os 
diferentes autores que trataram mais ou menos da articulação entre produção literária, 
condições de recepção e pertencimento social. 

2.5.3 Sociologia e psicologia 

Não encaro aqui o problema no seu conjunto (eu seria incapaz para tanto) mas a 
partir de críticas que Bronckart dirige a Bakhtin de 

tentar mascarar ou atenuar a abordagem fundamentalmente 
sociológica de Voloshinov, e de compensá-la com a introdução de 
considerações psicologizantes, segundo as quais, por exemplo, a 
variedade de gêneros constituiria (também?) um reflexo das 
diferenças existentes entre as pessoas singulares (p.565). 

Não vejo bem o sentido dessa crítica. Há diferenças individuais em toda 
sociedade, pertencimentos variados de acordo com a sociedade e em particular 
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diferenças não apenas de linguagem, mas sobretudo nas maneiras de estabelecer 
relações entre linguagem e não-linguagem. Não há uma boa abordagem social e uma 
incorreta abordagem individualista. 

Em primeiro lugar porque não se pode anular a maneira como o pertencimento 
de classe, a macrossociologia se manifesta através da microssociologia familiar ou do 
microgrupo. Além disso, como tudo isso passa forçosamente por corpos, histórias 
individuais, modos específicos de reação nas formas de agir, de sentir, de dizer. 

Não se trata de “reorientação individualista”. Penso sobretudo que devemos 
levar em conta o fato de que toda história é sempre coletiva e individual. Se se 
considera uma guerra, ela pode ser vista de longe, por exemplo, nas destruições que ela 
causou. Mas é igualmente legítimo considerar como ela se manifestou na vida de um ser 
determinado ou na de outro. E sobretudo, não há uma história que seria a dos 
vencedores, qualquer sentido da história. Há a contingência dos homens que tentam 
mais ou menos obscuramente dar sentido de maneiras diferentes ao que lhes acontece. 

2.5.4 Retorno à heterogeneidade como pano de fundo do dialogismo 

Para voltar às “contradições”, só haveria contradição entre os pontos de vista, ou 
melhor, as doutrinas se uma pretendesse explicar completamente tal conduta e se a outra 
pretendesse explicar o mesmo fenômeno de outra fonna. Mas temos “boas razões” 
(sempre as evidências negativas antes das evidências positivas) para pensar que não é 
assim que acontece. Ao que é preciso acrescentar que há sem dúvida contradição entre 
duas escolhas práticas, em todo caso, diante do mesmo problema. Não há contradição, 
mas apenas diferenças entre as perspectivas que se abrem a dois humanos em suas 
vidas. Assim como não há contradição entre dois romances ou dois retratos da mesma 
pessoa. Nesse sentido, as visões estéticas do mundo são particularmente aquelas em que 
a heterogeneidade pode se manifestar, uma vez que nela estamos forçados às escolhas 
práticas. (Mesmo que as visões estéticas possam conduzir a agir desta ou daquela 
maneira.) 

Como a diferença de nossas condutas na solidão, na vida privada e em público é 
patente e, de alguma forma, inevitável. Assim como só se pode supor que nossas 
palavras, nossos atos, nossas formas de sentir, nossas reflexões numa sequência são tais 
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que deveriam coincidir. A distância é aqui inevitável. A questão será mais de saber qual 
é a dose de diferença que se considerará como “normal”. E o que pode haver de 
contraditório, no sentido de repreensível no fato de mudar de posição depressa demais 
ou frequentemente em demasia, ou na maneira de não sustentar seus engajamentos 
exceto em caso de “força maior”. 

2.5.4.1 Heterogeneidade, mas qual heterogeneidade? 

Vimos que Bakhtin tinha distinguido, sem dúvida, na tradição kantiana, os três 
domínios da ciência, da política e da estética. Pode-se certamente pensar a 
irredutibilidade desses três domínios. O que não exclui suas correspondências, seu 
“diálogo”. Mas pode-se já notar que cada um desses domínios é ele próprio 
heterogêneo. 

Não há grande relação entre o estabelecimento de “leis” em física e a capacidade 
para escrever a história de um grupo ou de um indivíduo. Não há muita relação entre as 
práticas morais coletivamente instituídas e a maneira como um indivíduo procura 
orientar-se na vida. Também não há entre a moral da vida cotidiana e a das escolhas 
dramáticas. Assim como o menos que se pode dizer é que falar do romance ou da 
pintura carece de seriedade. O que poderia multiplicar-se pela reflexão sobre os modos 
de leitura. 

Sob múltiplas formas, a questão do não-recorte se impõe. Nenhum de nós pode 
razoavelmente pensar que a gestão de sua vida seria ou poderia ser “científica”. Nem 
que um relatório “objetivo” da sua vida, seja atualmente, seja depois de sua morte, daria 
conta de sua “verdadeira natureza”. Assim como “sabemos bem” que nossa percepção 
de nós mesmos por nós mesmos não é mais a expressão de nossa verdade. Mesmo que 
possamos dizer que tal expressão é preferível a outra. 

Nesse sentido, parece-me que, de fato, somos bakhtinianos. Ou que, em todo 
caso, podemos (ou não podemos não) nos inspirar em sua abordagem, reconhecer em 
particular o romance como um dos lugares em que a heterogeneidade humana se 
manifesta. 

Por exemplo, no que diz respeito à “contradição” (ou ao “diálogo”?) não apenas 
no romance mas na vida de cada um entre o estatuto daquele que diz “eu” e a 
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manifestação nele de diferentes vozes, não necessariamente identificáveis, mas também 
de maneiras contraditórias de ser, de sentir que não tomam necessariamente a forma de 
“voz”. 

Além disso, as questões podem se multiplicar: como a heterogeneidade, a não 
coincidência de si em si podem se exprimir fora da tríade: ciência, ética, estética? Não 
se poderia separar vida privada e vida pública? Ou... 

- Tanto no que diz respeito à obra de arte quanto à moral e à ciência (maneiras 
diferentes) será que Bakhtin se dá conta suficientemente dos diversos tipos de coletivos 
que falam, se manifestam em nós? 

- Pelo menos na sua apresentação introdutória, a obra de arte é caracterizada como 
aquilo que permite a totalização pela presença de uma forma assinável. Mas é razoável 
dizer “a arte é...”? 

- Além disso, pode-se retornar a esse papel específico “do” romance. Em primeiro 
lugar, pode-se detenninar de acordo com qual modalidade nossa própria realidade pode 
ser esclarecida por tal ou tal romance? 

- No fim das contas, a passagem para a língua escrita pennite reencontrar os modos de 
corporeidade, de mistura, as temporalidades próprias do oral ou das condutas múltiplas 
do que se chama de “linguagem interior”, visto que elas não são tecidas apenas com 
linguagem, o que as opõe justamente ao monólogo explícito, oral e ainda mais escrito? 

Há uma totalização (certamente fictícia) da experiência pela narrativa oral e 
ainda mais escrita, mas que não exclui, ao contrário, a questão daquilo que é mal dito, 
difícil ou impossível de dizer. O que não é contraditóro com a potência da linguagem: 
todo mundo pode estar numa situação horrível e se dizer “mais tarde...”. Permanece que 
não se pode estabelecer uma lista definitiva dos gêneros do discurso ou, se se preferir, 
das relações da linguagem com o que ela não é. 

Uma outra característica da linguagem apontada tanto por Bakhtin como por 
Voloshinov circula entre a vida cotidiana e o romance: a palavra reportada como 
constitutiva da linguagem, seja tratando-se de palavra reportada como tal, seja da 
mistura discursiva. Apenas uma observação. Pode-se levar em conta a maneira como 
precocemente a criança brinca de tomar o lugar dos outros ou a possibilidade também 
de um quadro, uma imagem, comportar uma imitação, ou ainda uma alusão. Em todo 
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caso, a retomada do que vem do outro e, de alguma maneira, a citação não são uma 
especificidade da linguagem. 

2.5.4.2 Pensamento, signo, linguagem 

Sem dúvida, na vontade de ser materialista, Voloshinov se esforça para 
substituir a palavra “pensamento”, certamente obscura e difícil de manipular, por 
“signos”. Mas isso não resolve o problema da fonte de nossa capacidade de distinguir 
enunciados verdadeiros ou falsos, sensatos ou absurdos. Ou ainda da possibilidade de 
responder acrescentando, reformulando, distinguindo, em suma, tendo uma 
compreensão responsiva, num campo aberto, no qual não se trata necessariamente de 
concluir, fechar (salvo urgência prática). Em suma, o que se chama usualmente “pensar” 
é outra coisa e não a capacidade de emitir enunciados (que podem sempre mais ou 
menos derivar do automatismo). E o problema não se resolve quando se diz que o 
sentido dos enunciados depende do “contexto”, pois o estatuto deste não está 
igualmente esclarecido. 

Eu me pergunto se em Voloshiinov assim como em Medvedev não há uma dupla 
superestimação correlativa e da linguagem e do ser social global. Sem dúvida, por 
razões polêmicas: tratava-se de se distinguir por um lado do fonnalismo como 
isolamento da matéria linguística, pretensamente única fonte da estética mas sem 
remeter a um “pensamento” introspectivo considerado como relativo ao “individualismo 
subjetivismo”. Mas há sentido e pensamento no/para o corpo do animal, sem linguagem 
no sentido humano (mesmo que ele se comunique por outros canais) e sem 
introspecção: ele é capaz de tentativas, de erros, de inteligência, de surpresa, de jogo. 
Em suma, ele produz sentido na sua relação com os outros e com o mundo. Assim 
como, antes de entrar na linguagem a criancinha constrói sentido, age sobre os outros, 
sobre as coisas e sobre ela própria de múltiplas maneiras. Assim como ela é confrontada 
com modos familiares ou estranhos e não a estímulos. Ou ainda, que, de alguma fonna, 
ela tenha relação com um passado, com um futuro, com a sua comunidade-distância em 
relação aos outros antes da linguagem. E é sobre a base dessas primeiras fonnas de 
sentido que ela se tornará capaz de sentidos linguísticos, que estarão sempre em 
colaboração-conflito com as fontes de sentido, os sentidos-forças não linguageiros. Em 
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Vygotski, a linguagem se torna multiplicadora das capacidades psíquicas, não criadora. 
E, por outro lado, levar em conta o ser social não implica que os sujeitos sociais (já se 
observou isso anteriormente) sejam sociais da mesma forma, participem do mesmo 
mundo da mesma maneira. E se poderia sem dúvida constatar que cada grupo de 
indivíduos, em seguida cada indivíduo tem, mais ou menos, seu estilo próprio de 
estabelecer relações entre as significações extralinguísticas e significações mais 
especificamente linguísticas. Sem que se saiba jamais como as fonnulações de um vão 
fazer sentido no campo que constitui a vida corporal-psíquica do outro, numa relação de 
“sentido contingente múltiplo”, parcialmente opaco, algumas vezes esclarecido, outras 
vezes tornado obscuro por formulações discursivas. 

2.5.4.3 Algumas observações parcialmente conclusivas 

Eu me permito, em primeiro lugar, observar dois aspectos que poderiam 
completar o que eu pude apreender na leitura de Voloshinov assim como na de Bakhtin. 

2.5.4.3.1 Pensamento e campo 

Pode-se apresentar aqui, no mínimo, uma exigência negativa: reconhecer que 
apreender o sentido de um enunciado (como de um ato) consiste em recolocá-lo num 
campo ou sobretudo no cruzamento entre vários campos. Tanto o campo presente como 
o ausente, do passado e do futuro. E que se encontra aí uma construção frágil, a ser 
retomada sem parar (retomo o “campo” um pouco mais adiante). Em todo caso, não 
mais do que um ato, o texto não nos diz ele próprio como se deve lê-lo, o que aí é 
importante ou secundário, a que “gênero de ausentes” ele remete. Assim como um texto 
é feito de movimentos não diretamente delimitáveis e não de frases. Talvez um outro 
aspecto da “moral do leitor” seja levar em conta o que, no texto, está longe dele e não o 
que parece imediatamente próximo. Como ler autores cujas crenças fundamentais são 
diferentes das nossas? Não há resposta teórica, justa ou prática. Com o alerta que 
constitui a lembrança dos antigos e variadas distribuições dos nossos próximos ou de 
nossas alteridades, como da fragilidade das construções ideológicas separando 
definitivamente os “bons” (nós) e os “maus”(outros). 
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Falar de campo(s) traz a questão de seu aspecto espaço-temporal-afetivo (como 
para os cronotopos, mas os cronotopos têm uma figura delimitável, enquanto os campos 
não têm bordas, nem são delimitados nas suas transições). Pode-se contar os 
cronotopos, não os campos. Mesmo que se possa opô-los com campo do presente ou do 
ausente, campos partilhados ou não... (Talvez as obras de ficção sejam, pelo menos às 
vezes, aquelas nas quais se pode mais facilmente partilhar os campos que não são os 
nossos “dentro da realidade”?). 

Em todo caso, esse estatuto indetenninado dos campos está em afinidade com a 
reflexão sobre nossa própria heterogeneidade. E sobre a impureza natural de nossa 
situação de intérprete, que, mais uma vez, não pode jamais tomar-se um saber que 
dominaria o campo do pensamento do outro nem que dissesse por que eu percebo ou 
leio assim. 

2.5.4.3.2 Pensamento, sentido e “força” 

Parece-me que, por outro lado, em nenhum dos autores aos quais se fez 
referência aqui, não há, desenvolvida, uma problemática do que, na falta de uma palavra 
melhor, se poderia chamar de “sentido-força”, que se pode, em primeira aproximação 
associar à inseparabilidade do que diz respeito à (“rejpresentação” e ao “sentir”. Assim, 
pode-se imaginar o acordo de dois interlocutores sobre um “anúncio de valor” “Oh! A 
sopa está boa”, com uma forma de acordo referencial, acrescido de uma diferença 
absoluta entre aquele que põe isso em movimento e aquele que vê tudo isso “de longe”. 

Assim como se poderá concordar que “a tortura é abominável” sem que isso 
tenha um efeito sobre nós com a mesma força. Mas essa diferença de “sentido-força” 
concerne ao mesmo tempo ao campo das reações possíveis (agir ou ficar na sua 
poltrona), à maneira corporal de sentir, assim como ao campo do que é evocado, 
representado, que faz parte integrante da força em questão. Em todo caso, de um lado 
não se pode localizar a força em um ponto de nossas reações. Menos ainda medi-la. 
Além disso, a sequência da interlocução ou uma única passagem do tempo poderá fazer 
variar ainda essa reação. O que faz, incidentemente, que eu me interrogue sobre a 
fónnula de Vygotski que assimila a obra de arte a uma “técnica social do sentimento”. 
Não se trata apenas de sentir, mas de reagir num campo específico. Em primeiro lugar, 
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numa das numerosas formas de espaço de suspensão que caracteriza a obra de arte. 
Negligencio aqui, ou melhor, deixo entre parênteses o fato de que a obra de arte pode 
ser ostentação de riqueza, posta em movimento político, convite à meditação ou 
provocação erótica. E que todos esses modos de ressonância podem também variar 
em/para cada um de nós. 

Em todo caso, trata-se de sair da imagem dos signos que valeriam por um objeto, 
“representá-lo-iam” no duplo sentido do quadro que representa ou daquele que 
representa a personalidade ausente. 

Será razoável falar da “força” como daquilo que nos coloca em movimento? Sim 
se se pensa na injúria que nos faz pular. Além disso, não se trata da mesma forma de 
“desencadeamento” se, ao contrário, pensa-se naquilo que nos coloca em situação de 
nos interrogar. Mas há também a força de resistir. E há também muitas formas de 
“força”. Deveria ser entendido que não é porque uma palavra nos é oferecida pela 
“língua” que deve haver uma noção correspondente a ela. Então se poderia, 
negativamente, chamar de “força” tudo o que nos faz sair de um valor representativo no 
sentido estreito, muda o campo, o modo de percepção, a atitude em relação a tudo o que 
está por sua vez fracamente dizível, representável. Mas, certamente, não temos uma 
teoria já pronta que nos diga como nos representar, explicitar a força com a qual age 
sobre nós um fato, uma imagem, uma situação, um discurso. E isso agora ou mais tarde. 

Em si só “força” é tão insuficiente quanto quando se fala de “emotivo-volitivo”. 
Especialmente, essas palavras só funcionam quando colocam em movimento justamente 
a capacidade de imaginar casos particulares, conflito, restrições, modulações. Em suma, 
o que se vai chamar “compreensão responsiva”. 

Pode-se talvez estabelecer relação entre “força” e “ideologia do cotidiano”, 
termo que justamente nos conduz a colocar a questão da maneira como os grandes 
discursos se transformam em nós em função de nossa prática cotidiana. Talvez até se 
pudesse encontrar aí uma forma central de “dialogismo”. Aquela entre o hic e o nunc de 
nosso corpo, de nosso entorno familiar e aquela dos distantes. Quer sejam as distâncias 
culturais, aquelas dos sonhos ou imaginações. Ou ainda aquelas da “grande ideologia” 
do discurso público. Assim, os discurso eleitorais que escutamos atualmente agem em 
nós nas suas relações com as situações vividas que nos são próximas, por exemplo, no 
que diz respeito à insegurança do emprego. Só há “força” num campo. Além disso, esse 
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campo do presente se recoloca, por sua vez, no campo do passado, das promessas vãs, 
por exemplo. Sobre esse ponto há algo comum entre nós. E basta que estejamos em 
situação de diálogo explícito para que apareça alternativamente algo comum e algo 
diferente entre nós (algo comum e algo diferente e o comum e o diferente que não 
podem ser nunca esgotados). Isso na medida, sempre aleatória, em que o dizer reflete - 
modifica-cria de alguma forma nosso ponto de vista e sua “força conjunta”. Sem que 
tenhamos um metadiscurso que nos pennita dizer a relação entre nosso discurso e esse 
pano de fundo. Ou, preferencialmente, temos apenas uma “tomada de consciência 
relativa” ou “negativa” que nos faz dizer ou guardar para nós mesmos qualquer coisa 
como “estou exagerando”. O que põe a questão da relação entre esse julgamento que eu 
tenho de mim e aquele, este também explícito ou implícito, que tem meu interlocutor ou 
um terceiro ausente que, por exemplo, lê a gravação da conversa. Excluindo-se aqui a 
possibilidade de um saber definitivo que explicasse “quem fala em mim” (a voz de “nós 
todos? / se” ou de qual “eu”?) e ainda mais sobre as razões-causas que fazem com que 
eu pense-fale-reaja também. Há sempre apenas tentativas de esclarecimento e um 
momento, felizmente, no qual se pensa que “assim basta”. 

Em todo caso, voltar à “ideologia do cotidiano” como “modo de reação” supõe 
que não se procure isolar de um lado “a sociologia” objetiva, de outro, “a psicologia” 
que teria a ver com a dimensão subjetiva, de um terceiro, uma linguística ou uma 
semiótica que se interrogaria sobre a maneira como um discurso modifica seu objeto ou 
como o corpo falante reforça-modifica-contradiz o sentido trazido pelos enunciados. 

Pode-se supor que a “reflexão” parte de nossa posição atual e tenta retornar à 
contingência de nosso próprio ponto de vista. Mas não se corre o risco de perceber as 
coerções sociais ou fáticas que se impõem ao outro mais do que aquelas que nos são 
próprias? Mas tanto quanto no caso de nosso perspectiva sobre o outro, o recurso ao 
termo “ideologia” corre sempre o risco de significar uma espécie de posição de 
superioridade daquele que descobre o que condiciona a evidênca do ponto de vista. De 
qualquer forma, não há um fim da história que diga a verdade sobre isso. Não mais do 
que os vencedores dizem a verdade sobre os vencidos. Sobretudo, quer se trate de nós 
ou dos outros, não temos um critério geral para determinar o “bom discurso”. Não há 
escolha simples entre o ausente e o presente, o comum e o específico, o habitual e 
inesperado, o facilmente fonnulável e o que não o é. Um modo de percepção é uma 
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realidade tão objetiva quanto o admitido como real comum no qual nos banharíamos. 
Assim como um mesmo discurso pode ser para um banalidade e para outro “revelação”. 

2.5.4.3.3 Pensamentos, práticas e gêneros 

Por outro lado, quaisquer que sejam as questões de atribuição entre os dois 
autores, faz parte, me parece, de sua herança comum ter substituído o problema da 
língua pelo dos gêneros do discurso, como ligados a práticas sociais diferentes. Mas 
assim como para “forças”, a questão dos “gêneros” permanece uma questão aberta. Em 
primeiro lugar porque se pode duvidar de nossa capacidade para estabelecer uma 
classificação definitiva dos gêneros. Em seguida, porque há gêneros de recepção tão 
diferentes quanto os gêneros de textos. Enfim, porque estabelecer gêneros não nos 
infonna quais tipos de acentuação, de relação entre o dito e o não dito isso supõe. Nesse 
sentido, os “gêneros efetivos” são uma coisa diferente dos gêneros instituídos. 

Não se poderia distinguir os gêneros do discurso de acordo com seus tipos de 
relação com o que é não-linguístico no pensamento? Ou, o que dá no mesmo, chamar de 
“pensamento” justamente essa totalização parcial do presente e do ausente, do dito, do 
sentido, e do fato que se faz incessantemente por meio de nosso corpo? 

2.5.4.3.4 Observações sobre nós, nossos “ancestrais” e, um pouco, sobre minha/nossa 
situação 

Para concluir, momentaneamente, a reflexão sobre nossas relações com os 
autores aqui evocados, poder-se-ia, em primeiro lugar, lembrar a ambivalência do 
estatuto de “filho” (mesmo que se admita que a vantagem do mundo cultural é poder ter 
vários pais). E depois, a questão será saber o que podem nos dizer autores que não 
falam diretamente para nós: quaisquer que sejam as diferenças de panos de fundo e de 
pressupostos, fabrica-se sentido entre eles e nós. E isso esclarece sem dúvida a ilusão 
que queria que a comunicação entre nós exigisse coincidência de perspectivas ou de 
implícitos. Mas não temos uma medida ideal que nos permita julgar a qualidade dessa 
conversação com nossos ancestrais (com nossos contemporâneos e com nós mesmos 
também não, aliás). Além do mais, o que é feito da possibilidade de “pensar em 
seguida”? As considerações sobre o diálogo (é preciso dizer “dialogismo”? ) tornaram- 
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se uma banalidade. Estamos condenados a repetir ou podemos voltar para o diálogo, por 
exemplo, a partir de uma abordagem do “dialogismo corporal”? Naturalmente, não se 
pode responder sem tentar justamente representar efetivamente ao menos um pouco esse 
“diálogo corporal”. 

É verdade que somos de alguma forma “anões montados nos ombros de 
gigantes”. Mas será que são eles ou nós que decidimos em que direção é oportuno virar? 
Sempre se pode interrogar rapidamente aqui (vamos voltar a isso) sobre o que essa 
leitura tem de necessariamente específica, em função de nossa posição. O mínimo que 
se pode dizer é que não temos diante de nós o futuro radioso que imaginava sem dúvida 
Voloshinov. Somos surpreendidos, por outro lado, por um desenvolvimento mundial 
dos discursos “científicos” que não podemos dominar. Assim como por um 
cientificismo conquistador, ilustrado de fonna violenta pela problemática da medida e 
da avaliação. E, no entanto, mesmo que se desconfie do “dialogismo para todos os 
gostos”, parece-me que a questão dos diálogos, em particular entre o que se passa pela 
palavra e o que se “diz” de alguma forma sem palavras continua a nos intrigar. 
Progredimos? Podemos progredir? É uma outra questão. 

3 Retorno à “psicologia concreta” 

Retornamos aqui, a partir da leitura dos autores aqui apresentados, à questão 
posta neste seminário por Katia Kostulski sobre o que pode ser o estatuto de uma 
“psicologia concreta”, ou melhor, “os estatutos de psicologias concretas”, pois a 
unidade não saberia ser pressuposta ao mesmo tempo em sua dimensão “dialógica” e 
narrativa. 

Não há nem mesmo certeza de que esse objeto possa ser determinado. Pode, no 
entanto, haver evidências negativas do que a “psicologia concreta” não pode ser. Recebi 
o anúncio de uma conferência na qual o autor explica que vai apresentar um algoritmo 
de David Liberman, “método de análise sistemática do discurso em psicanálise que 
permite estudar as pulsões libidinais e as defesas nos três níveis da linguagem: a 
palavra, a frase e a narrativa”... Isso me deixa impedido. 

Além disso, o que dizer sobre a utilização mesmo da palavra “psicologia”? Não 
é preciso dizer preferencialmente “abordagens tão concretas quanto possível das ‘coisas 
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humanas’” sem que isso diga mais respeito à psicologia, à sociologia, à semiótica, ou a 
qualquer outra ciência real ou possível? E sem pressupor que se deva tratar de uma 
“ciência”? 

3,1 Para começar: uma (longa demais? breve demais?) introdução à minha/nossa 
situação 

Sustentar esse discurso sobre “minha ou nossa situação” me incomoda. Em 
primeiro lugar, pela hesitação entre “eu” e “nós”. (Mas todo discurso sustentado por um 
indivíduo em nome de um coletivo não seria apenas de duas pessoas, não tem ele algo 
de inquietante?) Além disso, supor esse destino comum em algumas páginas é com 
certeza pretensioso. E, no entanto, existe, com efeito, um “destino comum” que não se 
deixa esquecer e que é necessário tentar esclarecer, mesmo que as maneiras de percebê- 
lo, de acentuá-lo variem. Assim, há com certeza algo como “vir depois dos autores de 
quem se acaba de falar”, com toda a dificuldade de ser “filhos (filhas) dele”. Como é 
patente, lembrou-se que não partilhamos o clima intelectual-afetivo, o entusiasmo 
revolucionário da URSS nascente (nem ao menos aquele mais fugaz de 1968). Mas 
temos, no entanto, “certa relação” com os pensamentos que se exprimiram nessas 
épocas. Assim como não podemos dizer que nossa participação no espírito de nosso 
tempo nos desvela ou nos esconde. Podemos apenas refletir um pouco sobre nossa 
situação histórica (sem esquecer a articulação entre a história global e a temporalidade 
não negligenciável do envelhecimento individual). 

Assim, somos tomados na realidade de uma “mundialização”, aquela da 
economia liberal, a das tecnologias da informação, aquela de uma vida intelectual cada 
vez menos localizada, o que não exclui que “corporalmente”, “afetivamente”, “em 
nossas práticas” vivamos aí onde estamos com nossos próximos e nosso entorno 
familiar. 

Essa mundialização se fez acompanhar de um progresso técnico que modificou 
profundamente nossas vidas. Mesmo que ao mesmo tempo as catástrofes históricas e as 
ameaças ligadas à técnica em si mesma façam com que o progresso técnico não seja 
mais ligado para nós à imagem de um progresso garantido para a humanidade. 

O desenvolvimento das ciências, a prática de medidas cada vez mais precisas 
não nos dá de forma alguma um meio de prever qualquer coisa que seja, tanto no plano 
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da história global quanto no da história local. Cada um sabe que as leis estabelecidas 
pelos economistas são imposturas e que o curso da história só pode ser explicado por 
leis que exprimam a relação das forças produtivas e relações de produção. No passado 
ainda próximo, pode-se evocar a violência militar na URSS em face das outras 
“democracias populares”, a importância das resistências nacionais assim como o papel 
da religião na Rússia e noutros lugares. Ou ainda os conflitos nacionais entre a URSS e 
a China. Temos a ver não com causas, leis ou estruturas, mas com alguma coisa como 
pacotes, “complexos” nos quais não se sabe jamais o que vai ser determinante. 

* 

O que é feito de minha posição? O senhor exerce a profissão de psicólogo. E sua 
interrogação sobre o sentido dessa profissão está motivada por certa urgência desse 
lado. Fora do fato de que eu não exerço mais nenhuma profissão, eu nunca fui 
profissionalmente “psicólogo” salvo (feliz) acidente ligado a uma “sinecura” durante o 
serviço militar. De onde viria uma eventual legitimidade? Mas, no fim das contas, 
alguém de fora de uma profissão tem o direito de se perguntar “para que serve” um 
analista, um professor, um médico, um deputado. Pode-se notar que a questão se coloca 
sobretudo para as profissões que passam em grande parte pela linguagem. Parece que no 
caso do bombeiro ou do dentista, certa evidência seja suficiente. Esse tipo de 
interrogação não é com certeza “científica” . Ela não tem pretensão “filosófica. Pode-se 
dizer que se trata do exercício da “reflexão” como “retorno a”. 

3.2 Algumas questões, em primeiro lugar, sobre “comunidade” e “diferença” 

Fora da questão da existência problemática da dita “reflexão” e de seus limites, 
um primeiro ponto de partida, muito geral com certeza, poderia ser interrogar-se sobre a 
a relação de “comunidade” v.s- “diferença” entre cada um de nós e os outros, assim como 
entre si mesmo e o si mesmo na dita reflexão. Que haja algo de comum e entre nós e no 
mundo ao qual nos reportamos, está de alguma forma assegurado. Que esse comum 
possa ser percebido diferentemente (só possa ser percebido diferentemente), seja objeto 
de “valorizações”, de “acentuações” diferentes é também evidente. 
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A partir daí, sabemos como temos acesso à diferença dos outros? Quer se trate 
de nosso interlocutores usuais, daqueles com quem temos diferenças de estatuto ou 
daqueles cujo modo de reação nos parece completamente estranho. Acrescentando em 
primeiro lugar que nossa relativa familiaridade com nós mesmos não significa 
evidentemente que seríamos claros para nós mesmos. 

Por outro lado, não se deve pressupor que o objetivo é atingir uma “clareza 
cognitiva” absoluta. No fim das contas, sem representações explícitas, as criancinhas 
sabem se virar bem com os adultos muito diferentes delas. O objetivo não é eliminar 
todo elemento de inquietude, de surpresa ou de estranhamento. É especialmente 
reencontrar o duplo movimento no qual o estrangeiro assume lugar para nós e onde nós 
nos inquietamos sobre o que nos parecia “muito natural”. É, portanto, em torno dos 
regimes da comunidade-alteridade que gostaríamos de nos interrogar aqui (sem, 
evidentemente, que isso deva desembocar numa “solução definitiva”). 

Sem que se possa, também não, eliminar, antes de começar, a contingência da 
posição do indivíduo que fala. Não podemos esclarecer “completamente” o que faz com 
que isso ou aquilo nos pareça evidente, digno de interesse, a ser descartado ou que nem 
pensemos em considerar. Sem que estejamos de posse de uma boa teoria, uma teoria 
“definitiva” da “heterogeneidade constitutiva do sujeito”. Assim a figura que fornece 
Bakhtin (ou Freud, outro exemplo) não é certamente definitiva. Também não que 
estejamos seguros da oportunidade que haveria para utilizar a palavra “sujeito”, que, 
como toda palavra, representante potencial de “noção(s)”, remete, para além das 
definições que se poderia dar, a acentuações, conotações que não podem ser idênticas 
em qualquer comunidade que seja. 

Assim como eu não disponho (“não dispomos”?) de um “bom método” de 
análise, de uma fonna garantida de eliminar os oblíquos introduzidos por determinada 
“maneira de pensar” ou outra. Em todo caso, mesmo que não saibamos o que é 
“pensar”, nem como é preciso “pensar”, parece evidente que todo “pensamento” passa, 
ao menos em parte, por certo número de noções. Daí a questão seguinte, certamente, 
bem vasta. 
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3.2.1 Percurso em torno de algumas noções 


E em primeiro lugar, uma palavra sobre as noções em si. Como distinguir as 
“boas” das “más”? 

Fazer essa pergunta introduz cetamente ao menos uma dúvida. Não há boas 
noções por elas mesmas. Assim, não temos de pesquisar noções absolutamente simples. 
Ou princípios últimos que seriam o ceme de toda explicação: inventário das “pulsões” 
ou “sobrevida do mais adaptado” por exemplo. Estamos preferencialmente na situação 
de nos orientarmos na massa heterogênea do já-aí, o já-aí da vida na qual somos jogados 
como o já-aí dos discursos que circulam em tomo de nós. 

Por outro lado, há problemas que podem receber determinado esclarecimento ou 
outro, mas sobre os quais “não é razoável” pensar que se pode esclarecê-los 
definitivamente, menos ainda que se deva resolvê-los antes de levantar outras questões. 
O interlocutor potencial inquieto poderia me/se perguntar como eu sei tudo isso. Parece- 
me que, em primeiro lugar, para mim, como para os outros, as ideias “vêm” e que a 
sequência do curso do pensamento ou mais amplamente dos “fatos” contra os quais nos 
chocamos, as mantêm no lugar, as modifica ou nos conduzem a abandoná-las. Não há 
princípio primeiro, mas não há também demonstração, preferencialmente 
esclarecimentos recíprocos entre noções, entre noções e formas de sentir, entre noções e 
constatações ou narrativas. 

Assim Descartes se esforça para “pensar sozinho” e negligencia, quer 
negligenciar, finge negligenciar (?) que pensa com palavras ou em todo caso que seu 
pensamento só se torna nosso pelas suas palavras. Mas inversamente, aquele que 
quisesse dizer “tudo é linguagem” ou “só há pensamento por meio dos signos” (o que 
diz ou tende a dizer Voloshinov, se eu compreendi bem) negligencia o que me parece 
um obstáculo importante. Evocou-se esse obstáculo um pouco acima. Não é pelo único 
recurso a outras fonnulações que podemos resolver tal questão: por que determinado 
discurso faz sentido, nos diz alguma coisa, interroga ou mostra alguma coisa e por que 
outro determinado discurso não nos diz nada (admitindo-se que não é a boa fonnulação, 
a fidelidade da norma gramatical que está aqui em causa, também não mais a única 
pertença a um mesmo “campo semântico”). Em todo caso, por oposição ao discurso que 
não nos diz nada, há também o discurso que “faz sentido” porque ele nos obriga a levar 
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em conta aquilo a que não prestamos atenção espontaneamente, porque, em suma, ele 
nos ilumina ou, em todo caso, nos faz mudar de perspectiva. 

A partir daí, apenas se dirá que algumas palavras que parecem bons 
representantes de noções não parecerão assim para meus interlocutores e 
reciprocamente. Alguns exemplos. Depois de Vigotsky, “fala-se” de psicologia 
funcional. Mas será que função é uma metáfora utilitária, significando mais ou menos 
“em vista do que existe”? ou apenas “como isso funciona”? Assim, se dirá que a função 
do pensamento consiste, por exemplo, entre outros, em articular o presente ou o ausente 
ou minha experiência e o discurso dos outros (é claro, pode-se tomar isso mais preciso), 
sem que, necessariamente, essa função se desenvolva para alguma coisa, com um 
objetivo. Então manter a palavra, ou substituí-la por esta, menos perigosa, talvez, 
funcionamento? 

Da mesma fonna, fala-se, sempre com inspiração vygotskiana, de 
desenvolvimento. Mas será que desenvolvimento significa, mais ou menos, “progresso 
regular ou por etapas”, como, para dizer brevemente, na psicologia piagetiana? Ou se 
trata de um processo que comporta catástrofes, regressões, mudanças inexplicáveis? 
Mas então por que não falar preferencialmente de história ? 

Trata-se aí sobretudo da escolha de palavras. As coisas podem ser mais 
complicadas. Assim, a história da psicologia foi marcada por conflitos que visavam ao 
estabelecimento respectivo do exterior e do interior. Mas as palavras interior ou 
interioridade assim como seus correlativos são “boas palavras”? O sentido de um 
objeto, de uma ação, de uma palavra não é uma realidade física delimitada. É necessário 
então colocá-lo “no interior de nós”? Isso me pareceria não nos ajudar a “pensar bem”. 
Que alguma coisa como uma “intenção” possa ser subjacente à unidade de uma ação ou 
de um discurso, certamente. Mas além do fato de que essa unidade pode ser rotineira ou 
cheia de modificações, quais as relações da “intenção” com a totalidade do ato, do 
organismo e do campo, totalidade que não é nem “interior” nem “exterior”? E, 
certamente, temos reações manifestas e por outro lado um discurso, maneiras de 
perceber, sentimentos que não manifestamos. Mas são interiores como o cérebro está 
dentro da caixa craniana. E será que isso tem consequências teóricas graves ou será que 
nós “sabemos bem” o que “interior” quer dizer e não mais “nos manifestamos”? 
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Um último exemplo. A gramática nos dá “pessoas”. Mas me parece difícil isolar, 
mesmo que muitos o tenham feito, uma psicologia em I a , 2 a , ou 3 a pessoa, tanto quanto 
em “nós”. Assim, no caso da primeira pessoa, trata-se tanto do “meu” corpo quanto do 
“meu” passado ou dos “meus” amigos, que não são “meus” da mesma maneira. Quando 
eu me faço uma repreensão, será que eu me dirijo a um “tu”? Quando eu tento fazer um 
balanço do meu passado, trata-se de um “ele”? O recurso à primeira pessoa tem então um 
sentido unívoco? Além disso, as relações entre as pessoas são móveis: dizemos e 
compreendemos sem dificuldade: “eu estou passando mal, mas você está passando pior 
ainda”, mesmo que a dor do outro não esteja presente como a nossa. As relações das 
“pessoas reais” são certamente menos simples do que as das “pessoas gramaticais”. 
Mesmos que o fato de que possamos ser alternativamente “eu”, “tu”, “ele”, “nós”, 
“vocês”, etc. “não seja sem consequências” e que em particular haja sempre tensão entre o 
que nos é dito como “tu”e o que fazemos como “eu” explícito ou no nosso “foro íntimo”. 
Como não há sobreposição entre as pessoas gramaticais e o que se passa quando 
interpelamos alguém ou dizemos a nós mesmos: “cretino, você não faça mais isso”. Se há 
“três pessoas’, não se pode consderá-las independentemente das metáforas que 
condicionam seu uso em detenninada situação ou em outra. 

Poderia se dizer sobre as “instâncias” a mesma coisa que sobre as “pessoas”. Essa 
pode ser uma maneira de apresentar a existência evidente de tensões em nós. Mas o que 
se faz quando se opõe o vilão demônio tentador e o bom anjo da guarda ou o mau isso ou 
o ainda mais malvado (mas de uma outra maneira) super-egol As noções têm um valor 
explicativo ou é necessário contentar-se em descrever por exemplo o “jogo duplo” da 
criança que estica a mão em direção ao objeto e desvia seu olhar na direção do adulto 
esperando um olhar ou um discurso de aprovação ou desaprovação? 

Mas essa única descrição sem palavras para designar as instâncias não elimina a 
questão das “forças” que procuramos detenninar. Que haja mais ou menos boas palavras 
não significa que seria necessário tentar não mais ter noções em absoluto. Não tem de ser 
a favor ou contra a generalidade das noções. Eu escrevo “passividade”, mas entre aquela 
do homem vencido que não reage e a da constatação de que nossas ideias surgem mais do 
que as fabricamos qual a relação? Há “trabalho da linguagem”, mas seria necessário 
preferencialmente dizer “trabalho por ocasião da linguagem”. Com o risco daquilo que se 
passa em toda invenção ou transmissão de noções. Assim, quando Freud propôs 
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sucessivamente: “libido”, “pulsões do eu”, “instinto de morte”. Um pouco como quando 
se diz que quando alguém resiste ao que deveria oprimi-lo há “resiliência” ou que quando 
se compreende o outro, há “empatia”, o que parece bastante molieresco. Mesmo que em 
tomo dessas palavras possa, eventualmente, se estabelecer uma elaboração. Nesse 
sentido, um pouco banalmente, uma noção não é nem boa nem má nela mesma. Mas 
porque ela pennite ou não o trabalho. Mas, ao mesmo tempo, ela assegura também o 
prestígio do “sujeito que assumidamente sabe”, o pertencimento ao grupo daqueles que 
sabem, têm o direito de manipular a nobre “língua estrangeira” evocada por Voloshinov. 
E cujos malefícios Marx e Lenine analisaram pouco. Porque, incidentemente, lhes parecia 
“normal” que o proletariado tivesse uma comissão de frente que falasse em seu nome, 
com todos os riscos desse monopólio da palavra que conta. Aqui não se trata de marxismo 
ou de psicanálise, mas de interrogação sobre o que nos ameaça a todos nós: conduzir-nos 
como detentores do saber assumido (psicológico entre outros). 

Talvez seja necessário distinguir casos nos quais o sentido das palavras não 
“trabalha”. 

Vai-se ao dentista. Diz-se “estou com dor aqui”. Porque não vale a pena precisar a 
intensidade da dor ou o medo subjacente de uma infecção súbita. O “sentido contextuai” 
no sentido estreito em que o “contexto” é o equivalente a “situação atual” basta. Mas 
como fazemos sentido ou não quando dizemos “eu amo acima de tudo a liberdade” ou 
“ele desejava inconscientemente...”? Será apenas uma questão de contexto? Sem dúvida 
frequentemente. Mas é preciso especificar “contexto”. Este que comporta também 
“atitude perante aquele que diz isso”, maneira de querer compreendê-lo. Assim como o 
conjunto de nosso passado cultural ou de nossas “experiências”. Nesse sentido, 
“contexto” se toma mais um problema do que uma solução: Sabemos como nos 
orientamos nesse “contexto”? Com palavras ou de outra fonna? 

O que me conduz a dizer ainda algumas palavras, talvez repetitivas, sobre 
Linguagem. 

3.2.1.1 Linguagem? 

Somos obrigados a passar do objeto admitido como simples língua ao objeto 
heterogêneo linguagem. As palavras e os modelos de frases nos são transmitidos. Não da 
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mesma maneira, os discursos que fazem sentido e aqueles que não fazem. Felizmente, 
não há regras preexistentes da “boa fabricação das palavras” que se possa pronunciar, 
escrever, ou dizer numa dada situação por oposição às regras garantidas que regem a 
“boa fonnação dos enunciados corretos”. Pode-se sem dúvida lembrar que, entre os 
dois, os caracteres dos “enunciados” semanticamente bem formados são pelo menos 
instáveis. A retomada por Jakobson do exemplo chomskyano “colorless green ideas 
sleep furiously” está aí para lembrar esse fato. Não é uma característica interna do 
enunciado que fará ou não com que ele tenha sentido, mas o trabalho de 
estabelecimento de diferentes campos que faz ou não o ouvinte. O que depende da sua 
disponibilidade e da articulação variável entre esse trabalho de sentido e a massa do 
“sentido disponível”. O que se manifesta por exemplo na surpresa das crianças em 
relação ao que para nós é evidente. Como quando eles ouvem, dito pelos pais: “eu 
também, eu tive pais” ou “você também vai ter filhos”, até “você também vai morrer”. 
Não se resolverá aqui a questão das relações entre as condições de sentido que teriam a 
ver com o dicionário e aquelas que teriam a ver com a enciclopédia. É possível que a 
distinção só ocorra para aqueles que querem absolutamente isolar da totalidade da 
linguagem e do seu modo de funcionamento o que seria “propriamente linguístico”. 

Mas, ao mesmo tempo, estamos na impossibilidade de tratar o “problema da 
linguagem” em toda sua generalidade, respondendo globalmente à pergunta: “O que o 
homem faz com a linguagem?”, o que implica “O que ele é capaz de fazer sem ela?”, 
mas não saberia se formular: “O que é que o homem faz com a língua e apenas com a 
língua?” Há manejos diferentes da linguagem, maneiras diferentes de recorrer à 
linguagem, para mostrar, insinuar, sugerir. Mas pode-se, deve-se classificar esses 
“gêneros”? Certamente não apenas de acordo com as condições sociais de utilização. 
Em todo caso, a “linguagem” só adquire sentido em relação à não-linguagem “fora” 
dela. E a descrição completa dessa “parte mais secreta” seria uma tarefa infinita. Nisso, 
a linguagem é ao mesmo tempo o lugar do esclarecimento eventual e também o que 
causa problema. 

No fim das contas, se se dá como Politzer a palavra de ordem de uma 
“psicologia concreta” ou, pior, de uma “ciência do homem concreto”, salta à mente do 
leitor hostil ou apenas um pouco crítico que pronunciar a palavra “concreto” não nos dá 
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nenhuma “realidade concreta”, que ela é o cúmulo de uma abstração. Nossas palavras 
são fonte de risco: 

- e no seu pesado passado, 

- e nas nossas dificuldades para saber o que constituirá o bom uso, 

- e na nossa incapacidade de determinar as maneiras como nossas palavras serão 
compreendidas, negligenciadas, consideradas absurdas ou incompreensíveis. 

Tanto é que subsiste sempre o obstáculo da irredutibilidade da prática à teoria, 
mas também do concreto de tal objeto particular que escapa à generalidade de nossas 
palavras. Mas nem sempre da mesma maneira, em particular em função dos implícitos 
partilhados ou não pelos interlocutores. Mesmo que as palavras sejam menos difíceis de 
modelar do que as coisas. 

Volto às duas noções de campo (ou de plano de fundo) e de estilo, já evocadas 
anterionnente, como lugares de encontro da linguagem e do exterior da linguagem. 

3.2.1.2 “Pano de fundo”, “contexto”, “campo” e “valores” 

O problema, logo de início: pode-se admitir que compreender o sentido de um 
ato ou de um discurso é, antes de tudo, recolocá-lo no seu campo, na nossa maneira de 
perceber o campo do outro ou, em todo caso, em “um campo”. Mas é preciso 
acrescentar que, uma vez que se disse “campo”, não se disse quase nada. Se “campo” 
há, não é um fundo homogêneo, preferencialmente, mas antes um mundo heterogêneo 
habitado de atual e de não-atual, de comum e de específico, com linhas de forças, o 
discurso, a ação ou o acontecimento reorganizando o campo em questão. A questão 
permanecendo para além de seu modo de presença, nem consciente no sentido da 
consciência explícita (aquela justamente do que se destaca no fundo) nem 
“inconsciente” no sentido de inibido: alguma coisa como “pré-consciente” ou relativa a 
uma fonna de consciência latente? E depois, o campo em questão é plural, por exemplo 
o percebido comportando um horizonte de realizável ou de imutável, de reconhecido ou 
de estranho, de dizível sem ser efetivamente dito. Como quando o olhar da criança 
marca que o ato que ela está ameaçando fazer é proibido (ou momentaneamente 
tolerado) pelo adulto. Dito de outra forma, esse fundo é habitado de valores que ligam o 
ser vivo (não apenas o humano) ao mundo exterior: o que será tomado, comido, trazido 
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à boca, aquilo do que se afasta, o que é esperado ou temido... o campo, o mundo ou o 
entorno (me parece que os tennos são substituíveis) nos é em primeiro lugar dado com 
nossos próprios sistemas de avaliação. Mesmo que a ação comum ou o discurso nos 
conduzam a levar em conta os “valores” do outro (o que significa o passeio para mim e 
para meu cachorro? É ora próximo, ora disjunto). Assim como podemos estabelecer um 
“mesmo” Mundo comum à fonniga, a nós “homens modernos” e ao “homem das 
cavernas”. Mas isso é apenas um ponto de fuga ideal: de fato, é com o “nosso” mundo 
que temos a ver. Ou melhor, com nossos mundos. E, assim como o astrônomo vive num 
mundo no qual o sol gira em torno da terra, mesmo que ele pense num outro, o físico e o 
químico vivem da mesma maneira num mundo no qual o que se vê na vitrine de uma 
loja de comidas é tentador ou nojento ou... e não em um mundo de eletrodos ou de 
substâncias químicas. Mesmo que algumas vezes o discurso higienista à base de 
vitaminas, de colesterol, de lipídios, etc. possa retroagir sobre nossa forma “vivida” de 
perceber o alimentos. (Pela vulgarização e pela publicidade, “a ciência” se transformou 
em “ideologia do cotidiano”) 

Assim, esse pano de fundo é ao mesmo tempo relativamente partilhado por nós 
todos e mais ou menos específico de tal ou tal comunidade ou de cada um. Ele se 
manifesta diferentemente no espaço prático da tarefa a ser cumprida, naquele da 
conversação ou do discurso sobre o ausente. Assim como varia o que distingue o campo 
do possível, do impossível ou do improvável: isso diferentemente diante do peso, da 
morte, da obrigação de escolher, do fato de que cada um é substituível por um outro 
para realizar detenninado trabalho mas não exatamente. E essa possibilidade ou 
impossibilidade de substituição se manifesta de forma diferente na vida sexual ou no 
apego temo. 

Em todo caso, não há discurso que explicite perfeitamente e de uma vez por 
todas o campo subjacente a nossa ação ou a nossa sensação. Daí a possibilidade 
permanente do retorno comentado, da reinterpretação. Quer se trate de nosso retomo 
sobre nós mesmos (e/ou sobre nossa maneira de perceber os outros ou o mundo), quer 
se trate do comentário (eventualmente) surpreso dos outros sobre nós. E isso também no 
que diz respeito ao domínio da prática cotidiana de nossa relação com o distante da 
cultura ou de nossas lembranças. Não podemos dizer então que essa possibilidade 
permanente de retificação importa mais do que uma referência à possibilidade de uma 
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eventual “verdade”? Temos ao mesmo tempo a experiência do que é a retificação de 
uma primeira percepção e da impossibilidade de dizer: “desta vez atingimos uma forma 
de verdade definitiva”. Permanece, no meu entendimento, que é o aspecto 
necessariamente aberto do pano de fundo que dá conta, antes de tudo, da 
impossibilidade de fechar o domínio da interpretação. (Será uma verdade definitiva?) 
Mesmo que essa relação com o pano de fundo se combine com a relação sempre incerta 
entre o que fazemos ou sentimos e a maneira de dizer, como com a variação forçada do 
sentido de nossas palavras para um outro. Esse estatuto instável não impede que num 
dado momento uma interpretação limitada possa ser plenamente suficiente, mais 
especificamente, que uma interpretação reconhecida em seguida como errônea ou, pelo 
menos, parcial tenha podido pennitir uma ação salvadora. 

3.2.1.3 Retorno a “estilo” como maneira de manifestar de alguma forma nossa 
relação com o mundo e com nós mesmos 

Além do conteúdo de um discurso, o resultado de uma ação, há maneiras de 
dizer ou de fazer que manifestam sem dúvida especificamente a maneira como aquele 
que fala ou age se posiciona no seu mundo. Assim, com respeito ao conteúdo traduzível 
de uma pensamento teórico, àquilo que o autor disse assim como ao resumo sempre 
possível de uma “história”, é, me parece, o estilo, o jeito do texto que nos dá, ao menos 
em parte, ao mesmo tempo, o que constitui o interesse do texto, sua ligação conosco, 
mas também sua relação com o mundo. Não é isso que significa a passagem de 
Vygostski, evocada acima, sobre o contraste da fonna e do referente? Só que Vygotski 
não se demora nas questões do estilo de leitura, no diálogo com o texto. 

E, certamente, há um estilo do pensamento teórico, garantido, dedutivo, 
provocador, interrogativo... Mas não é sobretudo na sua maneira de contar o próprio vir 
a ser do seu pensamento que aparece o estilo próprio do autor? Pode-se pensar na 

17 

narrativa que faz Descartes de sua história. Ou ainda, o que seria da Traumdeutung 
sem a narrativa da “A injeção de Irma” e esclarecimentos por meio dos campos 
associativos que aparecem pouco ao pouco? Ou preferivelmente não poderíamos falar 
tanto em Descartes quanto em Freud de um diálogo entre a elaboração teórica e a 
narração, diálogo que nutre o diálogo com o leitor? 

17 Referência a A Interpretação dos Sonhos, de S. Freud. 
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Um pouco da mesma maneira, a vida concreta efetiva daquele que tem de tomar 
partido, decidir-se, agir na vida corrente não se faz relativamente a “relações de classe” 
como tais, mas de detenninada hierarquia na qual o subchefe pode ser pior que o chefe, 
na qual as relações de idade, de sexo, de nação, de cor de pele, de língua podem ser 
mais importantes que as relações de classe. Ou preferencialmente, na qual todas as 
relações se misturarão num complexo que pode ser - com mais ou menos sucesso - 
contado, evocado, mas não reduzido a uma teoria, o que se manifestará melhor em um 
romance do que num tratado de sociologia. Da mesma forma, eu não posso dizer 
absolutamente “eu penso”, como se “eu” fosse causa simples de seus pensamentos nem 
tampouco como se se tratasse de uma máquina totalmente estrangeira “isso pensa em 
mim”, mesmo que a surpresa diante do que surge possa justificar a expressão. Da 
mesma fonna, não é uma liberdade abstrata que fez agir fulano ou beltrano, mas uma 
fonna de ser quer seja ordinária, seu “estilo habitual”, quer seja, ao contrário, irrupção 
de uma nova maneira de ser. Isso quer dizer que quanto a campo e estilo, é preciso 
acrescentar a especificidade do acontecimento. 

3.2.1.4 “Concreto” e “acontecimento” 

O que se encontra igualmente, claro, nas narrativas históricas. Eu me repito, mas 
em 1924 os dois proletariados alemães e franceses poderosos, organizados e hostis à 
“guerra capitalista” se lançaram massivamente na guerra fresca e alegre (mesmo que 
tenha havido alguns opositores). É preciso, portanto, que tenha havido outra coisa 
diferente da consciência de classe admitida como passível de unir os proletariados de 
todos os países. Assim como, inversamente, outra coisa, que não o nacionalismo ou a 
violência da disciplina, fez com que se multiplicassem rebeliões e fraternidades. Nos 
dois casos, pode haver uma compreensão geral da possibilidade do que aconteceu. O 
que não impede a necessidade da compreensão histórica concreta. Qual conjunto de 
condições corresponde, ao menos parcialmente, à questão: Por que tal fraternidade em 
tal lugar e não em outro? Sempre acontece que no nosso esforço para compreender o 
outro ou nós mesmos, não se trata de encontrar a boa teoria, mas de dialogar com a 
história de cada um ou de cada coletividade, os “complexos” de elementos distantes ou 
mais próximos que contribuem para esclarecer o estilo global do desenvolvimento. 
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3.2.1.5 Retorno ao “diálogo” 


E, uma vez reconhecida a diversidade de estilos de pensamento, de ação ou de 
maneira de ser, será que a psicologia concreta de cada um, não apenas dos psicólogos, 
não consiste em dialogar com o estilo dos outros ou de si mesmo, num “trabalho do 
sentido” implícito ou explícito? O que reapresenta, incidentemente, a questão da clareza 
totalmente relativa que podemos ter do movimento de nosso próprio pensamento, nosso 
estilo ou a irrupção de modos de pensamento ou de agir que nos impressionam. Mas 
essa relação entre acontecimentos, estilos e campos não é justamente o que faz 
funcionar a literatura e mais especificamente o romance? 

3.2.1.6 Literatura e “psicologia” 

Pode-se voltar à especificidade do campo da literatura como diferente daquele 
da teoria ou da prática. Assim, lembre-se, Vygotski insistia na bizarrice dos 
comentadores que se interrogam sobre o que pensa verdadeiramente Hamlet ou sobre a 
duração efetiva durante a qual ele adia para o dia seguinte a obrigação de vingar seu pai. 
Há um espaço-tempo próprio à peça, assim como à novela que ele analisa. E é a 
distância entre a realidade da fábula e a força do movimento do texto que produz no 
espectador ou no leitor sentimentos ou prefencialmente a repercussão de uma maneira 
de perceber, diferente daquela que nos teria dado a “realidade em si mesma”. Um pouco 
como, numa outra ordem de ideias, nós “sabemos bem” que a festa rabelaisiana não era 
na vida e no pensamento de Rabelais uma “destruição de valores reconhecidos”. 
Estamos aí numa relação inversa àquela na qual se está quando se queixa - 
legitimamente - do quanto nossa linguagem é impotente para tornar a realidade vivida 
ela mesma. Mas a exotopia-criatividade do autor não é apenas poder na ficção. Essas 
“ficções” têm (ou “podem ter”) para o leitor uma relação com a sua fonna de perceber 
sua própria realidade e aquela dos seus outros. A irrealidade dos heróis, Olga, Hamlet e 
Gargantua irriga ou pode irrigar de alguma forma (toda a questão sendo certamente 
especificar o “de alguma forma”) nossa relação com a “realidade” dos outros e de nós 
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mesmos. De outra forma e sem dúvida melhor do que poderia fazê-lo um tratado de 
caracterologia ou um modelo da estrutura psíquica. 

Vimos que, para Bakhtin, a obra de arte nos apresentava uma totalização que 
nem a ciência nem a moral enquanto tarefa infinita podem nos fornecer. Mas não há 
“natureza” determinada das obras de arte, literárias em particular. Justamente, é-se 
tomado na sua multiplicidade, na sua imprevisibilidade. E, em particular, Bakhtin 
lembra tudo o que não é totalização no romance. Mas também me parece que Bakhtin 
não parece levar muito em conta a diversidade das formas de receber, de sentir os 
textos. Em particular com a questão da não-simetria entre a relativa exotopia do autor e 
a do leitor, e também com a das modalidades específicas segundo as quais percebemos 
os horizontes de sentido dos outros. 

Mas será que o romance (qualquer que seja a bizarrice desse genérico), quer se 
trate de Em busca do tempo perdido ou d 'O Idiota, não manifesta o que haveria de 
absurdo na oposição entre uma sociologia que teria relação com o exterior e com o 
coletivo, uma psicologia que trataria do particular e do íntimo? “O” romance constitui 
justamente um dos lugares em que as relações entre o coletivo e o particular, o interior e 
o exterior, o dito e o não-dito se posicionam de acordo com estilos diferentes. 
Acrescentando que esses estilos desenham, indicam na diversidade dos subgêneros que 
constituem “o” estilo do romance, como Bakhtin precisou, a atmosfera, o campo que 
constituem o irredutível de detenninado “mundo vivido”. 

O que não é dado “no” romance, mas no diálogo entre o romance e nossa leitura. 
Eu me pergunto se o duplo diálogo - diálogo no romance da heterogeneidade de seus 
componentes e diálogo entre o romance e nós - não pode esclarecer, um pouco, o 
problema do que é a compreensão do outro ou de si mesmo na “vida real”. Quer se trate 
da “psicologia” de cada um ou daquela dos “psicólogos”. Sem responder aqui à 
pergunta: por qual estranho mistério a “psicologia concreta” seria a propriedade privada 
dos “psicólogos profissionais”? 

Mas como toda associação esta tem seus limites. No romance, pode-se dizer que 
o autor nos mastigou o trabalho. É sua exotopia soberana que decidiu o que poderia ou 
deveria ser levado em consideração. Mesmo que fique para o leitor a possibilidade de 
acentuar de determinada maneira ou de outra, de aproximar detenninado elemento de 
outro, seja no romance mesmo, seja naquilo que ele nos faz pensar. 
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Parece-me que só se pode girar em tomo dos aspectos desse diálogo, que não 
poderia ser efetivamente conceptualizado. Deixo de lado a questão de saber se se pode 
chamar “dialética” a consideração da heterogeneidade dos componentes desse diálogo. 
Cito aqui o que não é uma brincadeira, me parece, de Bakhtin, na Estética da criação 
verbal I8 \ 


Diálogo e dialética: no diálogo, tiram-se suas vozes (separação das 
vozes), sua entonação (emotiva-personalizada), a palavra viva e a 
réplica, se extraem dele noções abstratas e raciocínios. Comprime-se o 
todo numa consciência abstrata e se obtém a dialética (p.368). 

A crítica de Bakhtin me convém bastante, na medida em que me parece que a 
opacidade proveniente da heterogeneidade, tanto das significações corporais e das 
significações ditas, de nossas diferenças de perspectivas quanto da contingência do 
desenvolvimento temporal resiste e que não temos “truques” de pensamento, dialético 
ou não, para reduzi-la. Com uma dúvida: será que toda teoria não corre sempre o risco 
dessa triste abstração? Não seria necessário dizer então que a teoria só é “viva” para 
aquele que, justamente, a vive na sua relação com um conteúdo concreto? Seria então 
em virtude de um estilo próprio que tal psicologia estabeleceria ou não relação entre “o 
teórico” e “o atual”, num “diálogo interno”. 

3.2.2 Um duplo retorno à “narratividade” e “retorno reflexivo” 

No fim das contas, diante das coerções “pesadas” da vida real, o momento do 
retomo sobre si mesmo, da reflexão solitária, no qual se está ao mesmo tempo próximo 
e longe de si mesmo não seria análogo (não idêntico) ao espaço de ficção? Por outro 
lado, nesse momento da reflexão não nos tomamos por ela mesmo não diferentes de nós 
mesmos, mas um pouco diferentes de nós mesmos? Isso pode acontecer na solidão 
absoluta, a solidão relativa da leitura, mas também no espaço de suspensão no qual 
diferentes interlocutores se voltam juntos para uma narrativa, para um fato que resiste. 
Deixando aberta a questão da semelhança-diferença entre essas três situações de 
diálogo. Como entre diferentes estilos de diálogo. 


18 Apontamentos de 1970-1971. 


160 


Bakhtiniana, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014. 



3.2.3 Um parêntese: em que medida o “saber erudito” ajuda (ou não) a 
compreensão? 

Uma última palavra sobre a leitura literária 

Diante da existência de uma obra ou sobretudo de sua leitura, fica a questão do 
que trazem ou não para sua leitura os “saberes eruditos”. Certamente, o trabalho 
histórico conduz sempre a encontrar as fontes, as origens, os parentescos. Além disso, 
para as obras, assim como na vida, é uma mediocridade constatar que cada um, pequeno 
ou grande, é tomado no espírito do tempo, ou encontra, mais ou menos, suas ideias nos 
outros, em todo caso, tem, retrospectivamente, predecessores. É sempre legítimo 
recolocar um autor na circulação dos discursos, ou as condições materiais da elaboração 
do texto. No fim das contas, cada um de nós sabe bem que o “pensamento” não sai 
armado do seu cérebro. Mas não é necessário partir dessa constatação: anacronismo ou 
não as narrativas mais distantes podem fazer sentido para nós, agir em nós numa 
primeira leitura, não “esclarecida pela ciência”? E, é claro, uma leitura (mais) erudita 
permite precisar as condições de vida dos “heróis” (reais ou fictícios, essa não é a 
questão) Édipo, Aquiles, Cristo, Don Juan, Marx ou Staline. Será que essa leitura 
erudita os tornará “mais vivos” ? Não há saber erudito que pennita dizer em qual caso o 
saber erudito ajuda a leitura - ou a apreensão de um caso concreto (quer se trate de 
literatura ou da “vida real”) e em qual caso ele a impede. Em todo caso, a questão da 
relação entre “o” narrativo e “a” teoria amplia ainda mais a questão do “dialogismo”. 

Poder-se-ia parar por aqui o texto para abrir o debate sobre o que pode ser uma 
“psicologia concreta”. Eu acrescento, na desordem, algumas notas disjuntas, que me 
parecem, mas cabe ao leitor dizê-lo, esclarecer a questão. 

4 Notas disjuntas 

4.1 Tempo e temporalidades 

A reflexão sobre as cronotopias introduz uma primeira consideração sobre a 
diversidade das “temporalidades” em relação à unidade irreversível do tempo que se 
escoa. 
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Poderiam se opor talvez dois aspectos da temporalidade, ambos distintos do 
tempo contínuo e irreversível. De um lado, a maneira como um indivíduo é temporal no 
seu estilo, sua aparência, o que o caracteriza, que faz com que o reconheçamos. De 
outro lado, a heterogeneidade temporal de cada um. Não se sabe por meio do que se 
deve começar nessa heterogeneidade. Há a heterogeneidade temporal de acordo com os 
momentos sociais da vida, os tipos de atividade (acordado ou dormindo, para começar). 

Mas poder-se-ia perguntar sobre o misto do presente e do ausente, com o 
contraste da memória não explícita no reconhecimento dos objetos, do mundo, dos 
parceiros ou da memória sob fonna de lembranças; assim como as modalidades diversas 
de presença do futuro, do possível, do impossível. Ou ainda o contraste entre a duração 
da espera e o choque da irrupção do real diferente. Ou ainda o entusiasmo durante a 
ação e o retorno reflexivo: “eu fui uma besta”. Ou ainda as relações opostas do mundo 
“interior” e da prática. Quando o mundo interior continua subjacente à prática (“Você 
está sempre no mundo da lua” como se diz à criança distraída). Seja ao contrário, o 
acontecimento que é a irrupção: “Mas o que você está fazendo aqui?”. 

Incidentemente, é claro, quer se fale de acontecimento ou de drama, não se trata 
de privilegiar como mais importante (mais digno de ser contado, é outra coisa) o que 
surge do que o que fica. (Com o perigo de certo tipo de sociologia ou de história séria 
que decide polemicamente, desdenhando o “anedótico” de privilegiar a grande duração 
em relação ao que surge.) 

Tudo isso considerado na grande temporalidade da história individual tomada 
ela própria na maior temporalidade da histórica coletiva. E as diferentes perspectivas se 
recortam sem poder verdadeiramente se religar. Assim como se encontrarão analogias 
que permitem, em certa medida (qual exatamente?), reencontrar o “(um pouco) 
parecido” no curso de histórias diferentes. 

4.2.Uma anedota 

Tive muitos estudantes tunisianos e recebo pela internet um jornal tunisiano que 
se chama, parece que sem gozação, Leaders. No dia 15 de janeiro de 2012, eu vejo este 
título: “Os antigos diplomatas tunisianos: A Tunísia deve se exprimir numa só voz e sua 
diplomacia ser implementada por profissionais”. Há o aspecto inegavelmente cômico ou 
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de chorar, é sem dúvida a mesma coisa, o retorno daqueles que se calaram 
momentaneamente. Há também incidentemente, a questão do genérico jornalístico: 
pode se tratar da classe exaustiva de todos os antigos diplomatas tunisianos. É um 
pouco como quando se diz depois de um voto: “Os franceses decidiram que ...” ou “A 
França decidiu que...” sabemos bem que não é um verdadeiro conjunto. Deve-se 
contentar aqui com o mecanismo linguístico usual de adaptação do sentido das palavras 
umas às outras? Ou retomar o fato de que esse “coletivo” tem, no entanto, uma 
realidade através da instituição. Ou ainda lembrar que o discurso genérico é apenas um 
momento de um discurso (ou de uma prática)? E o discurso pode estabelecer, em 
seguida, por exemplo: “Mas o nível das abstenções está cada vez mais elevado”. E não 
se trata tanto de verdade ou de erro do que do nível de aproximação que parece 
suficiente ou não a tal receptor. 

Em todo caso, ler esse título foi para mim um acontecimento, um choque. E, ao 
mesmo tempo, eu o ressituo num plano teórico, aquele que me parece no centro da 
Crítica da razão dialética de Sartre: uma vez que houve o desencadeador, em seguida, a 
efervescência coletiva da “multidão em fusão” ou do movimento coletivo, há o retomo 
da “serialidade” ou da antiga ordem das coisas: aquelas dos funcionários czaristas que 
não tinham imigrado se tornaram a coluna dorsal do poder soviético ou, em todo caso, 
contribuíram para sua instalação, como os revolucionários se tornaram burocratas. Aqui 
de novo com a necessidade do trabalho dos historiadores: Como se constituiu a nova 
classe dominante? O que, incidentemente, supõe também a modificação do conceito de 
“classe”, uma vez que a nova classe dirigente soviética não era classe no sentido em que 
os detentores dos meios de produção formavam “classe”. Não há aí um destino comum 
das noções: dever se modificar cada vez que elas se aplicam? Parece-me aqui que se 
poderia introduzir um paralelo entre a história individual e a história global. Com o 
contraste entre a irrupção do novo e o retomo à ordem, mesmo que não seja de maneira 
totalmente idêntica. Haveria aí uma espécie de esquema histórico, reatualizado a cada 
vez de maneiras diferentes. Assim como cada um de nós tem, sem dúvida, uma espécie 
de caráter estável, de “estilo recorrente” que pode passar para segundo plano no 
momento do acontecimento, encontro ou catástrofe e reaparecer (um pouco 
modificado?) em seguida. O perigo do “diagnóstico” residindo evidentemente em se 
contentar com essa generalidade recorrente negligenciando a especificidade e, em 
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particular, as evoluções insensíveis. Sem falar da violência que pode constituir o 
julgamento trazido pelo especialista. 

4.3 “Dialogismo”, heterogeneidade do “sujeito” e “duplo envelopamento” 

Nossa heterogeneidade, cruzando-se com a heterogeneidade dos pontos de vista, 
traz uma multitude de projetos, de perspectivas, que, no meu entendimento, só podem 
remeter a um cruzamento de disciplinas já constituídas. Será que as modalidades da 
solidão fazem parte da psicologia, da sociologia ou de...? Em todo caso, não podemos 
nunca decidir sobre o que é preferencialmente específico e o que é preferencialmente 
mais ou menos partilhado. Está-se sobretudo do lado das semelhanças, dos ares de 
família. 

Não seria possível partir aqui das observações de Voloshinov sobre a 
psicanálise? Mas mais do que supor com ele um determinismo unilateral segundo o qual 
nossas relações atuais com o outro (analista ou também igualmente “interlocutor usual”) 
seriam a verdade do presumido “aparelho psíquico”, não seria necessário falar de 
“duplo envelopamento”? Seria a relação com o analista, ou em geral com os outros, que 
dá fonna envelopante às relações subjacentes entre nossos sentidos-forças íntimos e 
nossas tentativas para nos dizê-los, sentidos-forças dos quais não se sabe qual 
representação vamos nos dar. O que não impede que, em nossas trocas, analíticas ou 
outras, possa se desenvolver uma fonna de “outra consciência”, eventualmente 
terapêutica (é uma outra questão, que nos conduz em direção a um segundo polo, o da 
historicidade). Mas não há “duplo envelopamento” na medida em que é em função de 
nosso modo de percepção, da relação que temos com esse quadro objetivo, que ele pode 
agir sobre nós? 

Mas essa maneira de viver a situação é, em si, difícil de circunscrever. Poderia 
se falar de diálogo em nós entre o que surge espontaneamente e o que pode ser reflexão. 
Ou ainda do diálogo nunca interrompido entre corpo e dizer ou entre o que vivemos, 
nossas “ficções favoritas” e a teoria pessoal que nos fazemos, mais ou menos elaborada, 
de tudo isso. 

Parece-me, em todo caso, que é em função do entrecruzamento desses diálogos 
que se pode dizer que se está em situação de interpretação. 
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Se “dialogismo” tem um sentido, é sobretudo porque o que me parece evidente 
pode ser posto em dúvida, que “a razão” é processo de correção, não poderia ser 
possuída. Assim como não podemos fixar absolutamente aquilo em que a ciência é 
“ideológica”, ou se se quiser “impura”, por exemplo, na escolha daquilo pelo que ela se 
interessa e o que ela negligencia. 

É assim que cada noção pode sempre ser reinterrogada. E em primeiro lugar 
dialogismo , palavra grande demais. Certamente, o sentido da palavra está claro na 
recusa de um pensamento de que a língua existe sozinha, ou de que a palavra exista no 
falante ou autor isolado. Além disso, há massivamente o diálogo entre o que é dito e o 
não-dito, e o diálogo externo entre dois ou vários interlocutores, com todas as suas 
variedades, o diálogo com autores ausentes, com os mortos que nós conhecemos 
também, as modalidades de diálogo com nós mesmos, a relação entre as fonnas como 
nossas palavras, nossos atos e nossas maneiras de ser são recebidas e como nós 
imaginamos essa recepção, tudo isso comporta sem dúvida analogias, correspondências, 
mas não é pura e simplesmente “dialogismo”. Ou ainda, como seria irracional supor que 
os homens são razoáveis por natureza, pode-se evocar um “dialogismo da razão”: aquilo 
que faz com que, algumas vezes, quando tudo vai bem, a razão surja entre nós...Mas não 
há um super-sujeito para dizer que está bem aí a racionalidade. 

Quando eu tiver chegado a um número ímpar e primeiro de “figuras do 
diálogo”(7 ou 11?), eu ficarei contente. Mas outros pensam com certeza que é mais 
racional pesquisar a unidade de um conceito... 

Pennanece, me parece - isso foi evocado mais acima, que, se alguma coisa que 
se pode chamar de “dialogismo” pode fazer sentido, é porque há sempre um equilíbrio 
instável entre comunidade (sem nenhuma comunidade, não haveria diálogo possível) e 
heterogeneidade (não se pode dialogar se todos repetem a mesma coisa). Assim como é 
necessário que, de alguma fonna, o outro seja constitutivo de nós, mas sem que se possa 
dar disso um modelo abstrato antes das figuras concretas que isso pode assumir. 
Certamente, de fato, existem “diálogos de surdos” e diálogos de consenso excessivo, 
autocelebração do grupo, mas “todos” têm razões para não chamar isso de “diálogo”... 
O que ilustraria por sinal que há um curioso diálogo ente “a ideia que fazemos de um 
‘verdadeiro diálogo’” e a realidade empírica dos diálogos encontrados... 


Bakhtiniana, São Paulo, Número Especial: 47-172, Jan./Jul. 2014 


165 



4.4 Retorno a “narrações” e “noções” 


4.4.1 Acontecimento e modo de repercussão, uma lembrança 

Mesmo que a narração “reorganize” sem dúvida mais ou menos o que foi vivido, 
ela pode permanecer manifestação do acontecimento como o que se impõe, mesmo que 
não saibamos bem como pensá-lo. Assim eu me lembro - é possível que a memória 
arranje as coisas - de ter ido comungar (eu estava numa escola religiosa) sem ter feito 
minha primeira comunhão, para seguir uma colega de longos cabelos loiros que eu 
admirava muito e fiquei muito surpreso com o fato de que a hóstia não me tenha feito 
nenhum efeito. É essa surpresa que me toca. Certamente, a espera de um efeito “real” 
era ingênua. Mas eu imagino que cada um pode trazer lembranças, por exemplo, de 
surpresa diante da experiência de nada sentir por ocasião de um luto ou ser atravessado 
por ideias parasitas que “não têm nada a ver” durante uma cerimônia. Ou, ao contrário, 
cada um se lembra, sem dúvida, de ter sido submergido pela irrupção de uma imagem 
ou de uma “ideia”. No lugar de hipostasiar o “afetivo”, poder-se-ia se perguntar “quais 
são as condições nas quais comungar ‘faz alguma coisa’?” Mas sobretudo, me parece 
que há nessas lembranças contadas um aspecto irredutível ao único desenvolvimento de 
noções como aquela de “revelação”. Não se poderia então falar de “diálogo” entre 
experiências (ou “lembranças de experiências”) e noções? 

4.4.2 Contar o mito e modificá-lo 

Tomo aqui o exemplo de um filme que eu vi recentemente na televisão: o filme 
grego Strella (Panos, H Koutras, 2009) que manifesta, me parece, o que pode ser a 
“retomada-modificação narrativa” do que é, por outro lado, um mito-conceito: o 
proibido do incesto. Vemos o mundo do ponto de vista de um homem de uns cinquenta 
anos que sai da prisão, anda mais ou menos ao acaso, se instala num hotel medíocre, e 
começa a procura por um filho de quem ele não tem mais notícias. No corredor desse 
hotel, ele é interpelado da porta de um quarto vizinho por uma mulher cujo aspecto 
manifesta se tratar mais de uma transsexual. Se verá em seguida que ela é uma cantora 
que aumenta um pouco sua renda com a prostituição. Eles fazem amor (a transsexual 
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revelando que está em curso de transformação, aliando seios artificiais abundantes e um 
sexo de homem, pode-se dizer, residual). O filme se toma então expressamente diálogo 
ente os pontos de vista alternados de um e do outro. Pouco a pouco apaixonados um 
pelo outro, até que se descobre que o filho que ele procura não é outro senão “ela”. Eu 
pulo os acontecimentos. Em todo caso, não apenas há atos sexuais contrários à “lei”. 
Mas também ele/ela confessa que, justamente para reencontrar seu pai, ela o seguiu na 
sua saída da prisão. Ela só queria entrar em contato com ele. Mas a sexualidade fez seu 
trabalho. Além disso, a exotopia do autor, se podemos dizer, conduz a uma conclusão 
inesperada: uma festa de família com a presença de algumas amigas e amigos felizes de 
estar juntos em torno do casal reconciliado do pai e de seu filho ou sua filha. 

Fora a “performance” notável dos dois atores principais, tudo isso poderia ser o 
puro objeto de uma teoria da possibilidade da felicidade apesar do erro. Ou, ainda, como 
no mito original, a “fábula” de Edipo ilustrar o erro como cometido na ignirância, em 
seguida, a revelação. Mas há aí três formas diferentes de diálogo (quer se reúna sob o 
nome de “dialogismo” ou não, pouco importa): a relação do autor com a tradição do 
mito trágico grego que ele retoma-modifica, a verdade dos pontos de vista do “drama” 
pelas perspectivas tomadas altemativamente pelos dois heróis e também as diferentes 
maneiras como uma detenninada narrativa (ou detenninada imagem ou detenninado 
acontecimento ou palavra) ressoam em nós. Com, justamente, para voltar ao primeiro 
Bakhtin, a irretudibilidade dos tipos de existência. Na vida moral efetiva, se trataria de 
um problema sem dúvida dramático. Do ponto de vista da “ciência sociológica”, 
poderia se falar da evocação de um subconjunto de sociedade: a comunidade dos 
transsexuais que fazem “as loucas” no maior bom humor. Aqui, há, contrariamente à 
tradição dramática, a transfonnação inesperada em final feliz, no “bom humor” 
envelopante da obra, que pode mostrar, dar a pensar dentro da ficção sem se preocupar 
com o verossímil. Ao mesmo tempo em que se joga com a imagem da fatalidade para 
transgredi-la alegremente. 

Mas sobretudo, essa obra “marginal” manifesta para mim o quanto o mundo 
cultural, e em particular o da ficção, é constitucionalmente tecido de uma 
heterogeneidade, de alguma forma multiplicada em relação àquela da realidade no 
sentido estrito. 
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4.5 Considerações múltiplas sobre a narração e a heterogeneidade 

Assim, pode-se perguntar se a elaboraçãoo cultural, aquela das obras, mas 
também aquela de nossa vida desperta não obedecem a uma lógica homóloga àquela 
que Freud propôs para os sonhos. Não a dicotomia violenta conteúdo manifesto de que 
fala o sonhador, conteúdo latente que elabora o analista. Mas assim como há do sonho 
restos diurnos, há na vida desperta acontecimentos, encontros dos homens, das 
mulheres, etc. E cada uma dessas realidades encontradas é imediatamente reelaborada 
por nossas maneiras de perceber, nossas expectativas, nossas recusas, tudo o que vem 
de uma coisa que não seja a realidade mesmo encontrada. Em suma, um complexo 
heterogêneo de preocupação, hábitos, razões de se aproximar ou de se distanciar, assim 
como se pode ver uma mesma paisagem diferentemente conforme o ponto no qual se 
encontra. Não estamos em sobrovoo em relação a nossas variações de “ponto de vista”. 
Nós somos tomados nele. Ou ainda, não há “ponto de vista” sem “movimento”, rápido 
ou lento, do qual podemos mais ou menos tomar consciência. Acrescentando que tanto 
para o “ponto de vista” como para o “movimento” nós os percebemos melhor pelos 
objetos, as pessoas, as situações às quais nos reportamos do que por um exame de nossa 
maneira propriamente de ver. 

Poder-se-ia lembrar a esse respeito que nossa maneira de pensar, de reagir, se 
caracteriza sem dúvida pelo fato de que as diferentes dimensões, aquela do fazer, aquela 
do sentir, aquela do dizer podem ou não estar em acordo ou em conflito, mas jamais 
serem idênticas. Parece-me que se reencontra aqui alguma coisa que parece com o que 
apresentava Bakhtin, só que a ênfase se encontra mais sobre o jogo perpétuo entre essas 
maneiras de ser. Isso na relação com outras heterogeneidades fundamentais, e em 
primeiro lugar, aquela do presente e dos diferentes tipos de ausência. Assim como a 
heterogeneidade própria a um sujeito se multiplica de alguma fonna com outras fontes 
de heterogeneidade: aquela dos grupos constrastados aos quais pertencemos ou nos 
opomos, aquela dos momentos da vida, aquela das sociedades distintas no espaço e no 
tempo. E se poderia de alguma forma multiplicar essa heterogeneidade por aquela que 
se manifesta sem cessar nas modalidades de nossas formas de apreender essa 
complexidade de outrem (ou de um grupo de outros). 
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Ao mesmo tempo “a vida não é necessariamente complicada” qualquer que seja 
a heterogeneidade, não é necessário que compreendamos perfeitamente o sentido de um 
gesto, de uma palavra ou de uma ação do outro para saber reagir (relativamente) 
adequadamente. E nos acontece de nos “comportarmos simplesmente”(!). No fim das 
contas (eu já evoquei), a criança pequena não conhece o que faz com que seus pais se 
comportem de determinada maneira ou de outra. No entanto, ela é precocemente capaz 
de, e mais frequentemente, distinguir quando uma ameaça é feita de verdade ou para 
fazer rir ou até onde ela pode ir longe demais na provocação. Há aí um saber-ser que 
tem pouca relação com um saber explícito. Assim como não sabemos o que é 
“compreender perfeitamente” e que não temos necessidade disso, não sabemos o que é 
explicar completamente (e não temos necessidade também). Certamente, um saber mais 
ou menos erudito pode integrar-se a nosso “mundo vivido”. Em detenninado momento 
nós nos perguntamos se um tremor conduz ao cansaço, à emoção, um excesso de café, 
uma perturbação psicológica nascente. Podemos eventualmente ir consultar um 
neurologista. E essas explicações banais ou eruditas não são suficientes para dar conta 
da maneira como vivemos esse tremor na ansiedade, negligenciando-o ou... Não 
podemos, em todo caso, separar absolutamente um nível homogêneo da experiência 
vivida distinto daquele da ciência-técnica (como o ilustra o papel da investigação 
médica ou das mudanças das mídias na nossa vida mais corrente). Assim como o 
“mundo interior” do sentido não está necessariamente separado de nossas maneiras de 
ser ou de agir no “mundo comum”. Ou como determinado discurso religioso, político 
ou científico, assim como as palavras de amor, de prescrição, ou de desprezo que 
recebemos ou recebemos misturadas, o objeto heterogêneo que se vai talvez chamar, na 
esteira de Voloshinov, “ideologia do cotidiano”. 

Além disso, tudo isso acontece no tempo e na variação/pennanência. Desse 
ponto de vista, o discurso do indivíduo e sobre o indivíduo só pode ser narrativo. 
Mesmo que seja evidente que o esforço de Pobtzer tenha ficado programático, sua 
tentativa de distinguir a narrativa do drama individual do recurso à ciência legal 
intemporal continua legítima a meus olhos. Mas ao mesmo tempo as situações se 
repetem parcialmente. Daí o conflito: quer isolemos generalidades e façamos delas 
forças agentes, quer corramos o perigo de só considerar a especificidade de determinada 
vida ou de detenninada história. A questão seria talvez de se perguntar em que medida 
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as noções ajudam ou não a apreender o sentido de uma história ou conduzem a lhe fazer 
violência. Mas isso depende sem dúvida de nosso modo de compreensão. Alguns 
“gostam bastante” de apoiar-se em noções, outros preferem contar... 

4.6 O que dizer então sobre psicologia(s)? 

Parece-me que não seria razoável querer encontrar uma resposta unificada. Há 
forçosamente tensão-distância-conflito (mais uma vez prefiro evitar o tenno lógico 
demais e também com um passado pesado demais de “contradição”) entre o que se 
esforça para ser ciência, o que é prática da relação com o outro, esclarecimento 
narrativo da vida de alguém que se conta ele próprio. Parece-me que se pode evitar o 
fantasma do Admirável Mundo Novo, aquele do momento em que tudo poderia ser 
resolvido por uma ciência prática da boa gestão. Com, ao contrário, tudo o que só se 
pode esclarecer de um modo que poderíamos chamar “literário” ou quase literário: a 
entrevista com o outro ou consigo mesmo a partir da narrativa de si mesmo (a 
confissão) ou a narração de um outro. 

Em todo caso, um aspecto das “ciências humanas” parece ser que aquele que 
escreve (pensa?) está sempre implicado naquilo que ele escreve, quaisquer que sejam 
seus esforços meritórios em direção à objetividade, se se quer a descentração. 

INDICAÇÕES BIBLIOGRÁFICAS 
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